https://loom.rusff.me/ loom ru-ru Thu, 30 Apr 2026 16:58:08 +0300 MyBB/mybb.ru https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=68779#p68779 <p><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?id=40#p12138" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/a1/8d/26/251576.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/a1/8d/26/251576.jpg" /></a></span><br /><a href="https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?id=713&amp;p=25#p108914" rel="nofollow" target="_blank">Ваша реклама</a></p> mybb@mybb.ru (pr) Thu, 30 Apr 2026 16:58:08 +0300 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=68779#p68779 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=68731#p68731 <p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 20px"><strong>рокси</strong> ищет <strong><span style="font-style: italic"><span style="color: maroon"><a href="https://prime.rusff.me/viewtopic.php?id=4&amp;p=2#p194166" rel="nofollow" target="_blank">сталкера</a> </span></span></strong></span></span></p><table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td><p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.imgur.com/rMdVdQD.png" alt="https://i.imgur.com/rMdVdQD.png" /></span></p></td></tr></table><table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td></td><td style="width:60%"><p><span style="display: block; text-align: center">я не люблю слово «сталкер». от него веет пугающей одержимостью, запахом пота, грязными худи, пальцами в крошках от чипсах, жирной кожей. я не думаю о том, что кто-то ходит за мной шаг за шагом, пытаясь украдкой сфоткать, пока я пью кофе в старбаксе или примеряю очередное платье в каком-нибудь дорогущем магазине.</span></p> <p><span style="display: block; text-align: center"> хорошо, что ты не сталкер.</span></p></td><td></td></tr></table> mybb@mybb.ru (pr) Thu, 30 Apr 2026 16:30:24 +0300 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=68731#p68731 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=68704#p68704 <div class="code-box"><strong class="legend">Код:</strong><div class="blockcode"><div class="scrollbox" style="height: 4.5em"><pre>&lt;li&gt;Saoirse Ronan&lt;a href=&quot;https://loom.rusff.me/profile.php?id=277&quot;&gt;mae reid&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;</pre></div></div></div><div class="code-box"><strong class="legend">Код:</strong><div class="blockcode"><div class="scrollbox" style="height: 6em"><pre>&lt;div class=&quot;char_name&quot;&gt;&lt;a id=&quot;cha&quot; href=&quot;https://loom.rusff.me/viewtopic.php?id=683&quot;&gt;Мэй &lt;sup&gt;23&lt;/sup&gt;&lt;/a&gt; Время стонет,&#8197;мысли воют... Моя совесть не позволит &lt;a href=&quot;https://loom.rusff.me/profile.php?id=269&quot;&gt;тебя&#8197;забыть.&lt;/a&gt;&lt;/div&gt;</pre></div></div></div> mybb@mybb.ru (Mae Reid) Thu, 30 Apr 2026 16:20:45 +0300 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=68704#p68704 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=68671#p68671 <div class="quote-box answer-box"><cite>#p68640,Mae Reid написал(а):</cite><blockquote><p>я наконец-то дошла, придержите пожалуйста</p></blockquote></div><p>завернул прекрасную (: вдохновения!</p> mybb@mybb.ru (jude francis) Thu, 30 Apr 2026 15:52:03 +0300 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=68671#p68671 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=68554#p68554 <div class="quote-box answer-box"><cite>#p68551,pr написал(а):</cite><blockquote><p>доброго времени суток, дорогие! в эфире FLIP-FLOPS</p></blockquote></div><p>какая красотища&#160; <img class="postimg" loading="lazy" src="https://forumstatic.ru/files/001b/f4/a2/16137.gif" alt="https://forumstatic.ru/files/001b/f4/a2/16137.gif" /> все поменял, с обновочкой вас!</p> mybb@mybb.ru (jude francis) Thu, 30 Apr 2026 15:10:11 +0300 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=68554#p68554 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=68496#p68496 <p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Garamond"><span style="font-size: 14px"><abbr title="fc: kim seungmin"><a href="https://sinistrum.f-rpg.me/profile.php?id=522" rel="nofollow" target="_blank"><strong>Cowell Sandman</strong></a></abbr></span> / <span style="font-size: 12px">›› 59 лет ›› песочный человек ›› престарелый бездельник;</span><br />&#9835; Imagine Dragons — God's No Pray<br />&#9835; Xikers — Witch<br />Не было еще ни одного великого ума без примеси безумия.<br /><span style="font-style: italic"></span><br /><span style="font-size: 14px"><a href="https://sinistrum.f-rpg.me/viewtopic.php?id=12&amp;p=2#p583574" rel="nofollow" target="_blank"><strong><abbr title="ссылка на заявку">В ПОИСКАХ:</abbr></strong></a></span></span></span></p> <p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://64.media.tumblr.com/61e3f5c41ced650cc70ce0c7e0998c79/a77c584090fb9fbd-64/s400x600/3ba9dc870ee608a23a9df859f7b41990eb23b5bf.gif" alt="https://64.media.tumblr.com/61e3f5c41ced650cc70ce0c7e0998c79/a77c584090fb9fbd-64/s400x600/3ba9dc870ee608a23a9df859f7b41990eb23b5bf.gif" /><br /><span style="font-size: 9px"><span style="font-family: Raleway">peyton list</span></span></span></p><table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr valign="top"><td></td><td style="width:40%"><p><span style="display: block; text-align: right"><span style="font-family: Raleway"><strong>››</strong> допустим Софи, но можете сами придумать<br /><strong>››</strong> 16-22<br /><strong>››</strong> человек, ходящая по снам в будущем</span><br /></span></p></td><td style="width:40%"><p><span style="display: block; text-align: left"><span style="font-family: Raleway"><strong>#</strong>Алиса в стране чудес <strong><br />#</strong> ученица престарелого бездельника и его <a href="https://sinistrum.f-rpg.me/profile.php?id=716" rel="nofollow" target="_blank">кошмара</a><br />&#9835; syml - mr.sandman<br />&#9835; benee - underwater<br /></span></span></p></td><td></td></tr></table><p><span style="color: #9f9f9f"><span style="font-family: Helvetica Now Display"><span style="font-size: 18px">INFO</span></span></span></p><hr /><table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td></td><td style="width:80%"><p>Кто знает, что за беда привела Софи в заброшенную часть города. Спрятавшись в старом здании покинутого бизнес-центра, она никак не могла предположить, что окажется в эпицентре взрыва силы съехавшего с катушек Песочного человека, чьи сны просочились в реальность. В результате чего оказалась втянутой в мир снов. Ей там не место, и кажется сам мир снов против того, чтобы она там находилась, однако выбраться самостоятельно не представляется возможности. И пока виновник ее злоключений (я) проходит свои стадии рефлексии, эклозии и потери способностей в связи с вылуплением в реальный мир своего сновьего краша, Софи учится выживать в мире снов. В этом ей помогает существо из мира сна <del>могу принять любой облик, какой захочешь, кря</del> - осколок разума Кэла или Хаоса. Помогает выживать, перемещаться между снов, избегать опасностей и просто<del> травит анекдоты</del> составляет компанию. После сложных уговоров <del>можно и отпиздить</del>, он помогает ей <del>найти спящую царевну в спизженной многоэтажке</del> помочь Кэлу восстановить свои силы и выбраться из мира снов. В награду ей достается способность перемещаться между снов, и чтобы научиться контролировать ее она разыскивает Кэла и требует взять ответственность - научить ее. <br />А дальше нас ждут только треш, угар и содомия :3</p> <p>___________</p> <p>Можете менять все, что захочется, только молю - оставьте Пейтон Лист. Заявка родилась буквально из этой актрисы и ее роли в Школьных духах) <br />От себя предлагаю кринж (в основном), юмор, немного хоррора, капельку стекла, графику и посты где-то раз в одну-две недели (я старый человек, прошу понять и простить). Но и помимо меня тут<del> нужно</del> можно много с кем поиграть :3 Как минимум, с нами всегда будет <a href="https://sinistrum.f-rpg.me/profile.php?id=716" rel="nofollow" target="_blank">Нил</a>.</p></td><td></td></tr></table><p><span style="color: #9f9f9f"><span style="font-family: Helvetica Now Display"><span style="font-size: 18px">POST</span></span></span></p><hr /><table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td></td><td style="width:80%"><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');"><span style="font-family: Raleway"><strong>››</strong> пост заказчика (я не всегда так много пишу, просто этот самый хороший хд)<br /></span></div><blockquote><p>Он перестал различать грани между сном и явью.</p> <p>Сначала сон был как дыхание — вдох, и мир обретал чёткость, выдох — и реальность сползала с костей, оставляя вместо плоти сон. Кэл научился считать эти переходы, держаться за них, как за перила на шаткой лестнице. Но потом лестница рухнула, и он полетел вниз, в темноту, где не было ни верха, ни низа, ни даже самого падения.</p> <p>Был только песок.</p> <p>Он сыпался отовсюду — со стен заброшенной многоэтажки старого бизнес-центра, которую Кэл выбрал своим убежищем, когда понял, что город больше не выдержит его присутствия. Сыпался с потолка, забивался в лёгкие, скрипел на зубах, но когда Кэл пытался его стряхнуть, пальцы проваливались в пустоту. Потому что пальцев не было. Или были, но в другом слое реальности, где он всё ещё стоял на коленях в центре атриума, а вокруг него каменные плиты прорастали чёрным мхом, стены плавились и застывали, окна затягивались плёнкой, сквозь которую пробивался не солнечный свет, а звёздное марево чужих снов.</p> <p>Замок рос из его безумия, как опухоль. Кэл это знал. Но знание ничего не меняло.</p> <p>Он пытался сопротивляться сну, управлять им. Но стоило ему лишь попытаться изменить ландшафт, местность, нарушить логику сна - и пространство вокруг него взревело, заколебалось, закопошилось щупальцами Хаоса, пытаясь раздавить нарушителя. Никогда еще мир снов не был так враждебен к своему хозяину. Где-то там, в мире, который он условился считать реальным, его тело, наверное, всё ещё дышало. Здесь же он вынужден идти вперед. Ему нужно было добраться до места, откуда исходили волны.</p> <p>Дорога под ногами была разбитой, будто по ней прошла война, а потом забыла убрать за собой трупы. Ухабы, острые камни, ржавые прутья арматуры, торчащие из земли под немыслимыми углами. Кэл споткнулся, упал, поднялся, даже не заметив боли. Икры ныли, словно он бежал марафон, но он не помнил бега. Помнил только сны.</p> <p>Они накатывали, точно волны на песчаный берег, и в каждой волне он был кем-то другим. Он был ребёнком, который прячется в шкафу от отца, но шкаф оказывается без задней стенки, а за ней — бесконечная череда других шкафов, и в каждом кто-то плачет. Он был старухой, которая видит во сне умершего мужа и тянет к нему руки, но муж рассыпается пеплом, и пепел забивается под веки. Он был собой — тем Коуэллом, который ещё не встретил Нила, который бродил по миру в поисках себя и находил только пустоту. Он был кем-то, кого не существовало. Он был всеми сразу. Иногда он осознавал, что это сон. Тогда Кэл раздвигал его границы, заставлял себя идти дальше, сквозь сюрреалистичные декорации, сквозь чужие кошмары, сквозь собственное прошлое, которое не было его прошлым. Но чаще он просто жил в этих снах, не помня, кто он на самом деле, не зная, что есть другой берег, к которому можно приплыть.</p> <p>А потом волны схлынули, и осталась только дорога. Она тянулась бесконечно, как пуповина, связывающая его с реальностью, но реальность была где-то далеко, за горизонтом, заваленным битым стеклом и осколками чужих воспоминаний. Кэл шёл, не зная, зачем. Может быть, потому что останавливаться было страшнее. Может быть, потому что в конце дороги что-то было. Что-то или кто-то.</p> <p>Он не сразу понял, что это не мираж. </p> <p>Рука, вцепившаяся в его запястье, была знакомой. Голос прозвучал так неожиданно, так живо, что Кэл споткнулся во второй раз, но упасть ему не позволили — дёрнули, потащили, зашвырнули в темноту подъезда, который материализовался из ниоткуда, прямо посреди разбитой дороги. Многоэтажка, старая, обшарпанная, с выбитыми окнами и граффити на стенах. Стояла ли она здесь всегда и Кэл её просто не заметил? Или она возникла только что, рождённая его отчаянием?</p> <p><strong>— Нил... </strong>— выдохнул Кэл.</p> <p>Поцелуй был жадным, почти злым, до крови, и кровь была настоящей, Кэл чувствовал её вкус — железо, соль, что-то ещё, что он не мог определить. Руки Нила вцепились в его лицо, не позволяя отвернуться, пальцы вдавливались в скулы, и в этом прикосновении не было нежности — только отчаяние, только страх, только мольба.</p> <p>Стена за спиной Кэла была мягкой. Она дышала, и это пугало больше, чем всё остальное.</p> <p>Нил оторвался от его губ на секунду, чтобы сообщить ему о наступающем, всепожирающем Хаосе, которому безразлично что поглощать: сны, память, время. Им нужно выбираться, иначе он сожрет и их.</p> <p><strong>— Мы во сне, — </strong>сказал Кэл и это больше прозвучало как вопрос. Но он знал, что Хаосу плевать на разницу. Он жрёт и сны, и явь, и то, что между. Кэл молчал. Он смотрел в глаза Нила — живые, настоящие, с крошечными золотыми искрами в радужке, которые он так хорошо помнил, — и пытался понять, спит он или нет. Пытался найти тот самый маркер, за который можно зацепиться, чтобы отличить реальность от сна.</p> <p>Но маркеров не было. </p> <p>Кэл закрыл глаза. Ему нужно было вытащить их отсюда. Ведь он всегда это умел.</p> <p>Где-то далеко, за пределами этого сна, за пределами этой многоэтажки, за пределами разбитой дороги и бесконечных волн безумия, его тело лежало на холодном полу заброшенного бизнес-центра. Вокруг него рос замок из кошмаров, и стены его пульсировали в такт сердцу.</p> <p>Но здесь, в темноте подъезда, было тихо. Тихо и страшно.</p> <p>И Нил дрожал в его руках, как птенец, выпавший из гнезда.</p> <p>«<span style="font-style: italic">Ты же не настоящий</span>», — хотел сказать Кэл.</p> <p>Но не сказал.</p> <p>Вместо этого он обнял Нила крепче. Все вокруг - результат всплеска его силы. Это его сон. Его тюрьма. Значит он должен знать как выбраться? <strong>— Нам нужно идти дальше, —</strong> говорит Кэл. Собственный голос показался ему чужим, слишком громким в этой вязкой тишине. Он осматривает подъезд, но в нем нет дверей - только тёмный пролёт лестницы, уходящей вверх, и такой же тёмный — вниз. Он глубоко вздохнул. <span style="font-style: italic">Если действовать слишком сильно - она взбесится -</span> словно воспоминание из прошлой жизни. Осторожно, шаг за шагом, он начал сдвигать пласты сна, выискивая тонкую нить пути. Дыхание становится реже. Глубже. </p> <p>Вскоре в темноте подъезда, на дальней стене, проступил тонкий контур. Бледные, почти невидимые мраморные створки двери - как трещина в пересохшей глине. С каждым их шагом дверь становится четче. Узор на мраморе кажется Кэлу странным, но он не успевает подумать об этом как следует - ветер, ревущий снаружи здания, начинает ломиться в подъезд, воя сотней жутких голосов. Мужчина с трудом открывает тяжелую мраморную дверь и толкает в нее Нила, успев заскочить следом и отрезая дорогу хаосу. </p> <p>Сначала их встречает запах - сладковатый, с привкусом формалина и цветов. Затем шорох - то ли ветер, то ли легкий шёпот. Следом - очертания мостовой под серо-розовым небом. Словно солнце вот-вот выйдет из-за горизонта, или наоборот, только за него опустилось. Кэл оборачивается, но двери, через которую они прошли, уже нет. Лишь голая стена небольшого здания, из того же мрамора. Нутро подсказывало, что это вовсе не камень, но он не мог понять что. </p> <p><strong>- Это...</strong> - начал он и не закончил. Узкие улочки, мощеные гладким камнем, и резные перила на мосту показались ему знакомыми. Кэл никогда здесь не был, но, возможно, он создал это?</p></blockquote></div></td><td></td></tr></table><p><span style="color: silver"><span style="font-family: verdana"><span style="font-size: 18px"><a href="https://sinistrum.f-rpg.me/" rel="nofollow" target="_blank"><strong>SINISTRUM</strong></a></span></span></span></p><hr /><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-style: italic"><span style="font-size: 15px">&#10022; <a href="https://sinistrum.f-rpg.me/viewtopic.php?id=7#p45" rel="nofollow" target="_blank">сюжет</a> &#10022; <a href="https://sinistrum.f-rpg.me/viewtopic.php?id=8#p46" rel="nofollow" target="_blank">f.a.q.</a> &#10022; <a href="https://sinistrum.f-rpg.me/viewtopic.php?id=6#p40" rel="nofollow" target="_blank">матчасть</a> &#10022; <a href="https://sinistrum.f-rpg.me/viewtopic.php?id=76#p11866" rel="nofollow" target="_blank">внешности</a> &#10022; <a href="https://sinistrum.f-rpg.me/viewtopic.php?id=75#p11864" rel="nofollow" target="_blank">персонажи</a> &#10022; <a href="https://sinistrum.f-rpg.me/viewtopic.php?id=12#p50" rel="nofollow" target="_blank">нужные</a> &#10022; </span></span></span></p> mybb@mybb.ru (pr) Thu, 30 Apr 2026 12:38:29 +0300 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=68496#p68496 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=68163#p68163 <p><span style="display: block; text-align: center"> <span style="font-size: 8px"><strong>fc</strong> louis partridge </span><br /><span style="font-size: 16px"><span style="font-family: Nunito"><a href="https://btwn.rusff.me/viewtopic.php?id=10#p210255" rel="nofollow" target="_blank">romeo ivery</a></span></span> <span style="font-size: 16px"><span style="font-family: Nunito">[ <span style="font-style: italic">ромео айвери, 26+</span> ]</span></span><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.imgur.com/gsPklbh.png" alt="https://i.imgur.com/gsPklbh.png" /><br /><span style="font-size: 9px">канада, торонто</span><br /><span style="font-size: 10px">[ ????, вендиго ]</span></span></p><table><tr><td style="width:10%"></td><td style="width:80%"><p>[indent] </p> <p><span style="font-size: 10px">если бы голод был человеком, то у него было бы <span style="font-style: italic"><span style="color: red">это</span></span> лицо. если бы у красоты было имя, то это определенно был бы ромео айвери. карие глаза, затягивающие в водоворот. длинные тонкие пальцы, касающиеся сердца. кейси засматривается.</span></p> <p><span style="font-size: 10px">ромео отвечает ему тем же — смотрит в ответ. </span></p> <p><span style="font-size: 10px">голод для него свойственен и привычен, еле уловимый запах терпкого кофе и клубники. две противоположные вещи. голод прячется где-то под ребрами, и ромео его скрывает, становясь ближе среди толпы. смотреть на него — смотреть в бездну. </span></p> <p><span style="font-size: 10px"><span style="font-style: italic"><span style="color: red">до</span></span> него кейси умирал каждые две недели. после — неожиданно перестал даже опаздывать по утрам. просыпаться вовремя. стечение обстоятельств или чье-то вмешательство? хочется разгадать тайну. </span></p> <p><span style="font-size: 10px">однажды кейси шутит, вытаскивая очередную книгу со сказками из полок библиотеки, лестница скрипит: </span></p> <p><span style="font-size: 10px">— раз ты ромео, то где же твоя джульетта?</span></p> <p><span style="font-size: 10px">ладонь придерживает за талию, не позволяя упасть. помогает. прошибает током.<br /></span><br /><span style="font-size: 10px">— <span style="font-style: italic">съел</span>.</span> </p> <p><span style="font-size: 10px">бездна затягивает.</span></p> <p><span style="font-size: 16px"><span style="font-family: Times New Roman"><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-style: italic">[ say you'll love me to <span style="color: red">death</span> 'cause i will ]</span></span></span></span><br /> [indent] <br /><span style="font-size: 10px">между ними с самого начала возникает <span style="font-style: italic">что-то</span>: притяжение, симпатия, привязанность или судьба? проклятие, которое заставляет кейси постоянно умирать, останавливается. такого никогда не было. </span></p> <p><span style="font-size: 10px">ромео же выглядит как чья-то первая несбывшаяся любовь, пока очаровательно смеется и шутит. кейси не может перестать смотреть, пропадая дальше и дальше, погибая среди кольца рук.</span></p> <p><span style="font-size: 10px">лента на шее становится туже.</span> </p> <p><span style="font-size: 10px"><span style="font-style: italic"><span style="color: red">бездна</span></span> окончательно затаскивает его к себе. он не против.</span></p> <p>[indent] </p><hr /><p><span style="font-size: 10px">если бы мы знали, что это такое- тут много не продумано, на самом деле, предлагаю думать вместе, не хочу ограничивать, если заинтересует. <span style="font-style: italic">в пару</span>. да, его зовут ромео. да, он вендиго. да, возможно, он сожрал свою первую любовь. можно это убрать, поменять, оставить — как хотите. почему он не превратился в то, что мы обычно видим вендиго? почему проклятье кейси рядом с ним не работает? хочу найти ответы вместе. по лору кейси и весь его род прокляли еще лет сто назад, после чего он вынужден постоянно умирать, он пытается найти ответы, умирает, а где-то среди этого хаоса появляется ромео. не скажу, что вдохновлялся даже сотой долей шекспира, я не настолько умный знаете ли. маленькие придуманные мною крохи лора готов рассказать лично, показать, шерстить сайты или мучить чат жпт. от себя предлагаю посты 3-5к. ласпслок, заглавные, тут как комфортно. могу хоть каждый день, могу раз в две-три недели, могу раз в месяц. не тороплю, но хотелось бы более активной игры, общения, так как мне важно поддерживать контакт, обмениваться идеями, люблю много придумывать хэды на персов. развивать их тоже бы хотел. внешка, кстати, не принципиальна, но вы посмотрите какая он хуманизация ромео я дурею</span>&#160; <img class="postimg" loading="lazy" src="https://forumstatic.ru/files/0016/e6/98/10290.png" alt="https://forumstatic.ru/files/0016/e6/98/10290.png" /> <span style="font-size: 10px">в графику умею, шучу, развлекаю, полностью открыт к любому диалогу. если понравилось - можно сразу в лс стучать. чмок &#9829;<br /></span></p></td><td style="width:10%"></td></tr></table><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">пример игры</div><blockquote><p>Если бы планета делилась только на правильное и неправильное, то любым правильным выбором Бенджамина был он — Сид. Любить его. Это то правильное, что не способно вписаться в маленький угол комнаты чужого сердца; то правильное, что Банни готов в себе сохранить, дать ему простор, свободу, цветение.</p> <p>Эти касания — не первые — от которых не пестрит, не вырывается, не тонет, а просто существует.. нежность. Такая неловкая, мягкая, особенно под пальцами, в словах, между ресницами. Между ними. Бенджамин не знает этого ощущения, под этой нежностью становится отчасти дискомфортно, потому что с ним никогда не вели себя так. Так влюбленно. Может ли он позволить думать так? Радоваться этому? Не дать погаснуть?</p> <p>Банни слышит «ты прекрасен» — его мир разъебывает до крошек космоса. Хочется сожрать каждую. Он? Он-то? В своем мнимом уродстве он лишь главный проигравший, отчаянно желающий, чтобы его любили.</p> <p>Уставшие глаза, выплаканные, с сухой кожей везде, где только можно, Банни наблюдает, позволяет, растворяется. Руки на талии, где-то еще — неважно, можно все. Даже больше.</p> <p>— Ради тебя посижу, — улыбка тоже уставшая, сил дергаться не остается, а вот смотреть дальше за тем, как его берегут хочется чуть-чуть дольше. Сид в этом красивее, ярче, несноснее. Лик луны, запечатленный под каждым выдохом; лик тьмы, отражающий свет. Красиво.</p> <p>На самом деле Банни до ужаса все равно на то странное, неприятное покалывание, которое он ощутил от просьбы. Хорошо просишь, да? Ты мог попросить что угодно, но сказал это. Ты мог сделать что угодно, но сделал это.</p> <p>Среди теплой ткани, оголенного тела, среди блаженного спокойствия, Бенджамин берет бутылку, смотрит на свое отмытое отражение в стекле. И говорит:</p> <p>— Я в своих парней ножи не кидаю, так что, — тихий, озорной смех; улыбка, которая становится шире. Их взгляды встречаются, Сид на секунду зависает с ваткой, а потом касается.</p> <p>И правда больно. Вырывается детское «ай», которое хочется заглушить поцелуем. Он по-детски терпит, снова и снова позволяя этой боли отрезвлять. Помогать осознать, что ему не снится. Пара бинтов, напоминающих разные краски розового и красного. Запах водки, стоящей рядом.</p> <p>Сид, его Сид, пахнущий тоже водкой. И любовью.</p> <p>— Спасибо, — что-то хрустит, — что не позволил сделать это, — теперь нежное, ласковое прикосновение указательным пальцем к подбородку Сида, чтобы заставить смотреть на себя. Коснуться поцелуем щеки, обнять, даже не думая, что он заставляет расставить чужие ладони поперек столешницы, слегка задевая бедро. Не там, где хотелось бы тоже.</p> <p>— Спасибо, что тебе важна моя жизнь, спасибо за эту просьбу, — зарывается носом, постепенно отмерзая, ощущая на шее боль, — я не хотел умирать. Не хочу. По-крайней мере сейчас, когда я с тобой.</p> <p>Коснуться волос, отстраниться, молчаливо дать ему обработать раны до конца. Все еще по-детски шипеть, дуться, улыбаться. Сиять. Не сводить с Сида ни единой секунды, чтобы запомнить все.</p> <p>Удивительно, что сейчас мир даже не сборка геометрических фигур или странных цветов. Удивительно, что Сид снова с ним делает.</p> <p>Тишина уютно касается их выдохов, забирая последний, все окровавленные ткани идут в мусорку, чужая спина с любого ракурса до ужаса красивая.</p> <p>— Останешься на ночь? — касаться руки Сида это как будто касаться ангела — жжет кости, — я бы хотел, чтобы ты остался, но ты не обязан.</p> <p>И все равно тянет на себя, целуя. Сидя на столешнице не так ощущается разница в росте, но ощущается огромная уязвимость в том, что сердце с шумом режет, наверное, уши, нарушая уют. Ребра болят от частых выдохов. Целует еще раз. Еще.</p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (pr) Wed, 29 Apr 2026 13:45:23 +0300 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=68163#p68163 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=68156#p68156 <div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://veilfire.rusff.me/viewtopic.php?id=12#p16461" rel="nofollow" target="_blank"><span style="font-family: Dela Gothic One"><span style="font-size: 20px"><abbr title="сангвина">The House of Sanguine Pomegranate / SANGUINE</abbr></span></span></a><br /><span style="font-size: 9px"><span style="font-family: Raleway">anya taylor-joy / emma roberts / nina dobrev / kiernan shipka / jamie dornan / michael fassbender / louis hoffman / aneurin bernard</span></span><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/779657.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/779657.png" /><br /><span style="font-size: 10px"><span style="font-family: Raleway"><strong>&#8727; занятость на выбор &#8727; чистота крови любая / вампиры &#8727; вампирский клан (семья) &#8727;</strong></span></span></span></p></blockquote></div><table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td style="width:40%"><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Boldonse">queen of clubs — argine</span><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/691053.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/691053.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/866405.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/866405.gif" /><br /><span style="font-family: Barlow Condensed">anya taylor-joy</span></span><br /><span style="display: block; text-align: center">&#9827; &#9827; &#9827;</span><br /> [indent] <strong>арджина</strong>, кому только в голову пришло обратить тебя так рано? конечно же, ты умеешь быть серьезной. но не делаешь этого из принципа. тебе совсем немного лет по вампирским меркам. еще каких-то лет тридцать назад ты, обезумевшая от голода, слонялась по итальянским деревням в поисках пищи. а теперь - часть сангвины, всегда сыта и хорошо одета. иногда ты выглядишь так, будто хочешь чем-то поделиться [чем-то очень личным и страшным], но всякий раз прячешься за маской отчуждения.</p></td><td style="width:40%"><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Boldonse">queen of diamonds — rachel</span><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/181687.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/181687.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/218773.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/218773.gif" /><br /><span style="font-family: Barlow Condensed">emma roberts</span></span><br /><span style="display: block; text-align: center"><span style="color: red">&#9830; &#9830; &#9830;</span></span><br /> [indent] рахель, рашель, ричи, <strong>рэйчел</strong> - у тебя было много имен [давай не будем учитывать здесь все остальные?], они произносились по-разному, в зависимости от того, где ты жила. сейчас - уже как последние лет пятьдесят - ты осела в англии, поэтому и называют тебя на английский манер. я знаю, что ты родом из франции, предпочитаешь кровь животных и отлично разбираешься в моде. ты редко рассказываешь о временах, когда еще была человеком, и мало кто решается проявлять любопытство, потому что ты не лезешь за словом в карман.</p></td></tr><tr><td style="width:40%"><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Boldonse">queen of hearts — helen</span><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/337962.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/337962.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/394369.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/394369.gif" /><br /><span style="font-family: Barlow Condensed">nina dobrev</span></span><br /><span style="display: block; text-align: center"><span style="color: red">&#9829; &#9829; &#9829;</span></span><br /> [indent] ты просишь звать себя <strong>еленой</strong>; так звала тебя мать, - говоришь ты. до того, как ты присоединилась к сангвине, ты много путешествовала [как и я, мы так и виделись - в разных странах], перепробовала множество занятий, в итоге сколотив очень приличное состояние. ты была одной из первых, кто инвестировал в melograno, и с тех пор мы постоянно были на связи. родом из россии, блестящая выпускница колдовстворца, талантливая волшебница - и резко все прервалось. расскажешь ли ты когда-нибудь свою историю?</p></td><td style="width:40%"><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Boldonse">queen of spades — athena</span><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/924321.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/924321.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/868655.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/868655.gif" /><br /><span style="font-family: Barlow Condensed">kiernan shipka</span></span><br /><span style="display: block; text-align: center">&#9824; &#9824; &#9824;</span><br /> [indent] юная <strong>афина</strong>, тебя привел гектор. ты еще молода, ведь тебя совсем недавно обратили. слабый контроль, тяга к необдуманным поступкам, сильная уязвимость - не уверена, что именно связывает вас с гектором, но он определенно озаботился твоим благополучием, ведь в сангвине тебя всему научат. тебе еще только предстоит долгий и трудный путь, но раз уж жизнь распорядилась таким образом, то придется научиться смирению. а пока, пожалуйста, возьми в привычку не бросать обескровленных зверьков где попало...</p></td></tr><tr><td style="width:40%"><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Boldonse">king of spades — david</span><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/917329.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/917329.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/871443.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/871443.gif" /><br /><span style="font-family: Barlow Condensed"> jamie dornan</span></span><br /><span style="display: block; text-align: center">&#9824; &#9824; &#9824;</span><br /> [indent] о, милый <strong>дэвид</strong>, кто сейчас поверил бы, что когда-то мы враждовали? до обращения ты явно был крупным дельцом [ты не любишь об этом вспоминать, но все очевидно], потому что ныне ты тоже делаешь бизнес. мое появление в англии тебя не обрадовало, а успех melograno - разозлил, ведь ты хотел быть единственным влиятельным вампиром на островах. наша война не длилась долго - вскоре в англию приехала елена, и твой гнев перешел на нее. ты когда-нибудь объяснишь, что между вам произошло, что в итоге ты стал частью нашей семьи?</p></td><td style="width:40%"><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Boldonse">king of hearts — charles</span><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/282396.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/282396.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/88083.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/88083.gif" /><br /><span style="font-family: Barlow Condensed">michael fassbender</span></span><br /><span style="display: block; text-align: center"><span style="color: red">&#9829; &#9829; &#9829;</span></span><br /> [indent] прости мне мою слабость - никак не смогу перестать называть тебя <strong>чарли</strong>, хоть и знаю, что ты считаешь это слишком фамильярным. но что еще мне делать, если ты - первый сородич, который проявил сострадание? мы встретились еще в америке, когда я собиралась оттуда сбежать, и ты, умудренный опытом, взял меня под свое крыло. научил всему, что должен знать и уметь вампир. мы расставались, но встречались вновь. и теперь - здесь, в англии - у нас есть свой клан, о котором мы решили заботиться, как о семье.</p></td></tr><tr><td style="width:40%"><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Boldonse">jack of diamonds — hector</span><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/55620.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/55620.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/543178.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/543178.gif" /><br /><span style="font-family: Barlow Condensed">louis hoffman</span></span><br /><span style="display: block; text-align: center"><span style="color: red">&#9830; &#9830; &#9830;</span></span><br /> [indent] <strong>гектор</strong>, ты - единственный, кто честно рассказал о том, почему присоединился к сангвине. &quot;они все умерли, и я остался один&quot;, - признался ты, найдя встречи со мной. сангвина тогда еще только начинала свой путь. ты был одинок, разбит и нуждался в обществе своих сородичей, от которых можно было не ждать ножа в спину. и я счастлива, что ты все это нашел здесь. ты не любитель поболтать, но всякий разговор с тобой - это очень глубокая и вдумчивая беседа. может, когда-нибудь ты расскажешь о своем прошлом и об афине - почему ты привел ее именно к нам?</p></td><td style="width:40%"><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Boldonse">jack of clubs — lancelot</span><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/164847.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/164847.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/60766.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/60766.gif" /><br /><span style="font-family: Barlow Condensed">aneurin bernard</span></span><br /><span style="display: block; text-align: center">&#9827; &#9827; &#9827;</span><br /> [indent] <strong>ланс</strong>, единственное, что мне точно про тебя известно: ты на редкость хитер. ты тот, кто пользуется своим вампирским очарованием на полную. чарльз неодобрительно ворчит, что ты слишком часто лезешь в &quot;темные дела&quot;, не понимая, чем это тебе грозит. но мне кажется, что ты все прекрасно понимаешь. ты шутишь, что настолько старый, что видел самого мерлина. ты наверняка преувеличиваешь, но ты точно старше меня - это видно по твоему взгляду. ты - тот еще трикстер, но твои глаза скрывают куда больше, чем ты произносишь вслух. зачем тебе вообще сангвина, не расскажешь?</p></td></tr></table><hr /><p><span style="font-size: 10px"><strong><span style="font-family: Raleway">дополнительно:</span></strong> эдакая сборная солянка из персонажей-вампиров, членов клана, который беатриче основала вместе с чарльзом. <strong>менять можно все!</strong> внешности и образы набросаны буквально в темпе вальса на ходу, поэтому вы можете выбрать какую-то из этих внешностей и поменять концепт, а можете наоборот - взять концепт и выбрать другую внешность. имена тоже менябельны. связи между персонажами, которые я тут упомянула, опциональны - мне просто хотелось как-то всех связать между собой хоть немного.<br /><strong>!!!</strong> на внешность anya taylor-joy в хотим видеть также лежит <a href="https://veilfire.rusff.me/viewtopic.php?id=13&amp;p=3#p13957" rel="nofollow" target="_blank">заявка</a> от @crescent ! будет круто, если вы объедините обе идеи - какая у персонажей может быть занятость, я не указывала.<br /><strong>!!! [2]</strong> в данной теме также лежит моя <a href="https://veilfire.rusff.me/viewtopic.php?id=12#p8312" rel="nofollow" target="_blank">заявка на врага</a>. я предполагаю, что у нашего клана есть враги (заодно они с винсентом или нет - не знаю), с которыми сангвина в серьезных контрах. чуете, да? даешь кровавые сражения в переулках магического лондона ; )<br /><strong>в общем, всех заинтересовавшихся жду в лс &#9829;</strong></span></p><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">пост</div><blockquote><p>Ривер авторитетно мог заявить, что рев и обжигающий огонь дракона — самое жуткое, что он видел в своей жизни. На данный момент. Хаос на поле и трибунах перемежается с неистовыми криками существа, что взмахами крыльев лишь сильнее распаляло огонь. Специально же наверняка! Драконы не такие тупые, как некоторые другие твари. Вот же кровожадная тварь! Но все мысли вылетают из головы прочь, когда Рив едва успевает увернуться от огненного потока. Огонь обжигает весьма ощутимо, это он понимает по резкой боли в руке. Похоже, чуть-чуть, но таки обжегся — форма на левой руке обуглилась. Вот же дерьмо! Ривер резко уходит прочь, направляя метлу ниже. Алесса, что еще буквально несколько мгновений назад была поблизости, сейчас никак не попадается на глаза. Рив пытается выцепить ее светлые волосы и алую форму, но вокруг пыль, дым, оглушающий шум — как тут вообще можно хоть кого-то найти?</p> <p>— Винтер, — с губ слетает имя сестры, и Ривер решительно спускается еще ниже, ближе к слизеринской трибуне. Зависая возле нее на несколько секунд, Яксли пытается разглядеть в толпе паникующих студентов Винтер, но в этой куче зеленых мантий невозможно выцепить одно единственное лицо. Рив подлетает совсем близко и спрыгивает с метлы, стараясь не потерять ее — вдруг придется быстро снова взмыть в небо? — Винтер! — Его крик тонет в десятках таких же. Дети повсюду кричат, бегут, плачут, пока старшие и преподаватели пытаются всех поскорее увести. Проходя через толпу, он никак не может разглядеть светлых волос сестры, и надеется, что это лишь потому, что та уже спаслась, убежав. Он надеялся, что подле нее кто-то был. Кто-то, кто мог бы ей помочь, пока его не было рядом. Сердце бьется быстро, а дыхание учащенное — Ривер Яксли в ужасе и даже не думает этого скрывать. Тут все буквально вопят от страха. — Блядский дракон! — Ривер поднимает взгляд в небо и очень вовремя, потому что дракон как раз собирается напасть на их трибуну.</p> <p>Вероятно, ему стоит поблагодарить рефлексы, потому что сознание Ривера явно сейчас не может функционировать на полную мощь. Ноги делают первые шаги, а после он и сам припускает прочь, следом за оставшимися студентами, но драконий хвост, рушащий все на своем пути, куда быстрее. После оглушающего грохота все вокруг замолкает на несколько секунд, а потом Ривер осознает, что лежит все еще где-то на трибуне, присыпанный пылью и досками. Голова гудит, ноги и руки ноют, а каждая мышца, кажется, готова вот-вот сдаться. Но здравый смысл твердит, что если он тут останется, то точно следующая атака дракона его добьет. Нужно спрятаться. Далеко он так не уйдет, но хотя бы под трибуну надо залезть. Лестницу Рив преодолевает на одних волевых, спотыкаясь раза три по пути. Оказываясь наконец под пологом слизеринской трибуны, он дает себе время очухаться — в ушах звон постепенно сходит на нет, а перед глазами перестают плясать круги. Рядом кто-то стонет и плачет, а Рив натыкается на светловолосую шевелюру и алую форму.</p> <p>— Гринграсс! — Часть тяжести в груди исчезает. Яксли даже вдыхает полной грудью затхлый пыльный воздух, чувствуя облегчение. Слава Мерлину, что хотя бы одна из них в порядке. Быстро подходя к гриффиндорке, Рив тяжело оседает на землю перед ней. — Жива? — Она определённо была жива, но здорова ли? Рив деловито берет лицо Лессы в ладони, что еще были облачены в перчатки, и принимается со всех сторон его оглядывать. В полутьме трибун ему не слишком хорошо видно, то он точно может сказать, что она хотя бы кровью не истекает в полуобморочном состоянии. — Ты издеваешься, да? Сказал же, проваливай в школу. Так хочется погеройствовать? — Ривер ругается, и ему становится легче. Алесса жива. Винтер, он надеялся, тоже. Наверняка ее кто-то все-таки увел. И почему этот кто-то и Гринграсс за собой не прихватил? Рука, что обжег драконий огонь, наконец дает о себе знать. Наверняка она саднила все это время, но за паникой и шоком Рив просто не замечал этого. — Вот же срань! Самое время словить откат, как мило, — Яксли не была чужда боль. Он, в конце концов, дрался не раз и не два, но одно дело — получить в бубен от ровесника, а совсем другое от, блин, дракона! — Будь послушной, посиди тихо, ладно? Придуши свою гриффиндорскую доблесть.</p> <p>Яксли слегка отворачивается от Алессы, демонстрируя ей свою спину. Показывать ей свое корчащееся от боли лицо ему совсем не хочется. Разглядывая почерневшие остатки рукава, он думает, насколько целесообразно сейчас что-то здесь трогать. Миссис Дож наверняка надает ему по шее, если он сейчас сделает что-то не то — ей же потом его лечить.</p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (pr) Wed, 29 Apr 2026 13:33:37 +0300 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=68156#p68156 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=68042#p68042 <p><span style="display: block; text-align: left"><span style="font-size: 20px"><span style="font-family: Verdana"><strong><span style="color: #7e4348">&#10022;</span> CROWDEAD // <a href="https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?id=6#p5627" rel="nofollow" target="_blank">мейнстрим</a></strong></span></span></span><br /><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/01/01/2/731417.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/01/01/2/731417.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/01/01/2/966441.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/01/01/2/966441.gif" /><br /></span><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-style: italic">joseph quinn</span></span>&#160; <br /><span style="display: block; text-align: center">&quot;да, я жру мейнстрим ложками, и что ты мне сделаешь (если вкусновое и красивое), я в другом городе. приходи играть на их контрастах и умываться совместным стеклом &#9829;&quot;</span></p> mybb@mybb.ru (pr) Wed, 29 Apr 2026 10:12:03 +0300 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=68042#p68042 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=68034#p68034 <div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001b/dc/dc/301/659558.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001b/dc/dc/301/659558.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001b/dc/dc/301/685328.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001b/dc/dc/301/685328.gif" /><br /><span style="font-family: Calypso"><span style="font-size: 40px">noah schnapp &amp; finn wolfhard</span></span></span><br />а почему это этих двоих всё ещё здесь нет, мм? непорядок! это же готовое комбо для любого сюжета: от лампового броманса до заклятых врагов. приходите, а &lt;3 жду в игре вчера!</p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (pr) Wed, 29 Apr 2026 09:29:25 +0300 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=68034#p68034 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=67990#p67990 <div class="quote-box quote-main"><blockquote><table><tr><td><p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/8b/a8/451/297261.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/8b/a8/451/297261.gif" /></span></p></td><td><p><a href="https://fflops.ru/viewtopic.php?id=109&amp;p=2#p123378" rel="nofollow" target="_blank">КАМИЛА</a>&#160; ищет старшего брата<br /><span style="font-family: inlove-reg"><span style="display: block; text-align: center">диего рейес – 36-38 - детектив в отделе по делам несовершеннолетних</span></span></p><hr /><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: inlove-reg">jd pardo</span></span></p></td></tr></table><p>Диего — старший брат, тот, кто остался и взял на себя больше, чем от него когда-либо просили. Он служит в полиции, работает с несовершеннолетними — теми, кого легче списать, чем попытаться спасти. Его дни проходят между допросными, улицей и чужими историями, в которых слишком рано заканчивается детство. Он умеет говорить спокойно и так, что его слушают; умеет давить, когда иначе нельзя; и почти всегда даёт шанс там, где система его уже не предусматривает. После смены он не снимает с себя эту роль — ведёт группы, вытаскивает подростков из тех мест, куда взрослые предпочитают не смотреть, и остаётся рядом дольше, чем должен.<br />С Камилой у него связь без лишних слов: он помнит её до всего, что с ней случилось, и видит то, о чём она молчит. Он не идеализирует её путь и не спорит с ним — только иногда напоминает, что у любой правды есть последствия. В их молчании больше понимания, чем в разговорах. Для семьи Диего — опора, человек, к которому приходят, когда становится по-настоящему трудно. Для младшего брата — граница, которую тот постоянно проверяет. Он не спасает мир, не верит в простые решения и редко говорит о себе, но остаётся, когда другие уходят, и именно поэтому его присутствие значит больше, чем любые слова.</p><hr /><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: inlove-reg">дополнительно:</span></span><br />Имя можно сменить. Внешность — нет. Обеспечу игрой и познакомлю с прекрасной женщиной.</p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (pr) Wed, 29 Apr 2026 00:39:56 +0300 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=67990#p67990 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=67713#p67713 <p><span style="display: block; text-align: center"><strong><span style="font-size: 25px"><span style="font-family: Bemount">дженнифер барбо •&#160; jennifer burb </span> </span>^[32]</strong><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.imgur.com/8wsemQF.gif" alt="https://i.imgur.com/8wsemQF.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.imgur.com/BCxyNSX.gif" alt="https://i.imgur.com/BCxyNSX.gif" /><br /></span><br /><span style="display: block; text-align: center"><strong>fc:</strong> emmy rossum (or else)<br />человек • модельер</span></p><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p>[indent=2,1] я помню, как в детстве мы объедались маршмэллоу до тошноты, выясняя, кто съест больше. ты всегда жульничала - прятала пару штук в карман, а потом делала невинные глаза, твои фирменные. а я делал вид, что ничего не замечаю. нам обоим было важно не победить, а продолжать эту глупую, бессмысленную войну до победного. ты была принцессой, которую я защищал; тащил на спине, если ты падала и ранила коленку; мы строили шалаш посреди комнаты, чтобы укрыться от грозы и реальности; мы знали секреты и тайны друг друга, храня их бережно от всего мира.</p> <p> [indent=2,1] помню, ты была очень артистичной в детстве. любила танцевать, петь, строить из себя актрису или балерину. помню, как ты горела футболом, играла в школьной сборной и мечтала о звёздной карьере. в какой-то момент всё пошло не по плану. честно говоря, даже я не в курсе, что произошло. конечно рисовать и наряжаться тебе тоже всегда нравилось - такие вот две, казалось бы, несовместимые вещи уживались в твоей натуре - но всё-таки спорт был куда важнее творчества. может когда-нибудь ты мне расскажешь, в чём причина. </p> <p> [indent=2,1] у нас была довольно дружная семья. нормальная. обычная. любящие родители (хотя у каждого за душой не без греха и своих скелетов), достаток. ты была хорошей девочкой - на первый взгляд. отдушиной родителей, их маленьким ангелочком, который не доставляет проблем, хорошо учится, вежливо улыбается и делает так, как говорят. на деле же они даже не представляют, какие черти водятся в твоём наиграно-тихом омуте. мы часто ссорились, но быстро мирились, а всё потому, что в душе слишком похожи. вообще-то дороже и роднее тебя у меня никогда никого не было, и я один знаю, какой ты можешь быть, когда не притворяешься пай-девочкой. </p> <p> [indent=2,1] ты тоже всегда знала меня настоящего. могла уколоть больнее других, прекрасно понимая, куда нужно метиться. но также хорошо чувствовала и то, как можно утешить, поддержать, вернуть к жизни. в последнее время всё стало меняться. ты смотришь на меня также внимательно и тепло, как раньше, только теперь в этом взгляде появилось сомнение. будто ты пытаешься понять - это всё ещё я, или уже кто-то другой?</p> <p>[indent=2,1] и самое паршивое, что я не уверен, могу ли дать честный ответ на этот вопрос.</p> <p><span style="font-family: Bemount"><span style="font-size: 16px">дополнительно:</span></span><br />- дженнифер в прошлом - новосельских (то бишь pleasant), родная младшая сестра дэниэла<br />- по &quot;канону&quot; она замужем и воспитывает дочь люси, но это не обязательная часть, она может быть в разводе и без &quot;прицепа&quot;, тут как захочется (и фамилию какую хотите хд)<br />- внешность и возраст обсуждаемы, раса и деятельность тоже в целом на ваш откуп<br />- дэн несколько лет как оборотень, подумаем, как к этому отнеслась сестра, и знает ли вообще - так что наиграть можно много всякого<br />- родителей, возможно, уже нет в живых, но об этом можем подумать вместе<br />- приходите, залюблю и заиграю обязательно &#9829;</p></blockquote></div><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">пример игрового поста</div><blockquote></blockquote></div> mybb@mybb.ru (pr) Tue, 28 Apr 2026 17:32:04 +0300 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=67713#p67713 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=67699#p67699 <table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td></td><td style="width:60%"><p><strong><span style="font-size: 9px">ГОРОД ОЧЕНЬ ЖДЕТ</span><br /><span style="font-size: 17px">ДРУЗЕЙ ДЕТСТВА</span></strong><br />• сломанных, но не сломленных <br />• в младшей и средней школе мы были лучшими друзьями, а руководила нашей бандой <a href="https://wounds.rusff.me/profile.php?id=211" rel="nofollow" target="_blank">Рипли</a>. Мы прятались от взрослых в домике в лесу или под мостом, на самодельной площадке для катания на скейтах. Мы планировали будущее, в котором будем вместе спасать мир или грабить банк (в зависимости от дня недели), мечтали вместе посмотреть на мир. Детские обещания остались там же - в детстве. Рипли уехала из Тонтона, Бенни нашёл себе новых друзей (&quot;и не каких-то там лузеров&quot;). Банда распалась.</p></td><td></td></tr></table><table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td><p><span style="display: block; text-align: center"><strong><span style="font-size: 15px">КУЗЕН БЕННИ</span></strong></span><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/84/93/96/670561.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/84/93/96/670561.gif" /><br />• 29-31, разнорабочий (семейное дело)<span style="font-family: BukhariScript"><span style="color: teal">*</span></span><br />• aaron taylor-johnson / callum turner</p><hr /><p>Бенни из тех людей, для кого школьные годы были лучшими. У него было всё: поддержка друзей, популярность у девчонок, место капитана команды, он даже претендовал на спортивную стипендию в нескольких престижных вузах. Один случай, одна травма - и всё посыпалось как карточный домик. О поступлении в университет можно было только мечтать, команда продула финальный матч, друзья разъехались. Бенни не выпорхнул из клетки Тонтона. Устроился в фирму отца. Смирился. Сдался. <br />В детстве Бенни был тем, на кого его кузен хотел ровняться. Не считая Рипли, Бенни был единственным человеком, способным подбить Эндрю <abbr title="предел бунтарства Эндрю - лечь спать на 15 минут позже допустимого">на безрассудство</abbr>. Так, в десять лет оба мальчика сломали себе по руке, выполняя трюки на скейтбордах без защиты и подготовки. </p><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">их динамика в песне </div><blockquote><p>[html]&lt;iframe frameborder=&quot;0&quot; allow=&quot;clipboard-write&quot; style=&quot;border:none;width:265px;height:100px;&quot; width=&quot;245&quot; height=&quot;100&quot; src=&quot;https://music.yandex.ru/iframe/album/33570858/track/131842588&quot;&gt;Слушайте &lt;a href=&quot;https://music.yandex.ru/album/33570858/track/131842588?utm_source=web&amp;utm_medium=copy_link&quot;&gt;Андрюха&lt;/a&gt; — &lt;a href=&quot;https://music.yandex.ru/artist/9772048&quot;&gt;Metalolom&lt;/a&gt; на Яндекс Музыке&lt;/iframe&gt;[/html]</p></blockquote></div><p>Смелый, уверенный в себе, популярный - кузен олицетворял все вещи, которыми Эндрю <span style="font-style: italic">не был</span>. Он ненавидел его и обожал одновременно. В Бенни была влюблена мелкая Рипли, что было отдельным поводом для ревности и зависти. С годами, конечно, Эндрю перестал видеть в нём кумира или соперника - только брата.</p></td><td><p><span style="display: block; text-align: center"><strong><span style="font-size: 15px">ФЕЛ</span></strong></span><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/84/93/96/621968.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/84/93/96/621968.gif" /><br />• фелисити, 28-29, род деятельности на выбор <br />• cailee spaeny / kiera allen</p><hr /><p>Тонтон - город возможностей. Например, можно уехать. После окончания школы Фел так и сделала, собственно, как и почти все её знакомые, у кого хватало мозгов и денег убраться отсюда. Талантливым подросткам маленький город казался душным и тесным болотом, в котором невозможно расправить крылья. <br />Фел перебралась в Большой Город. Новые друзья (<span style="font-style: italic">какая-то творческая недопонятая богема</span>) звали её Эффи и ещё Физзи, а иногда - &quot;девочка с фермы&quot;. &quot;Фермой&quot; они посчитали одну старую козу, которую держала бабушка Фел. От их слов Тонтон виделся ей ещё меньше и хуже, чем был. <br />Жизнь шла себе и шла. Домой Фел почти не возвращалась, разве что к родителям на праздники. Тонтон стал историей, давно оставленной позади. <br />А потом - авария. Банально и просто: пьяный водитель, вылет на обочину, дерево. Спустя месяцы реабилитации Фел может самостоятельно стоять - недолго, пока боль не становится невыносимой. В большом городе некому было о ней позаботиться - возить в больницу, помогать свыкнуться с инвалидным креслом, и она вернулась в Тонтон. <br />В кратчайшие сроки она возненавидела жалость, плескавшуюся в глазах окружающих. Никто в этом городе не мог понять, через что прошла Фел. <br />Кроме разве что Бенни.</p></td></tr></table><hr /><p><strong>дополнительно:</strong> <br /><span style="font-family: BukhariScript"><span style="color: teal">*</span></span>&#160; это может быть мастерская или автомастерская, принадлежащая отцу, строительная или ремонтная фирма - любая работа, связанная с физическим трудом;<br />- пишу от 3 лица, с птицей-тройкой или без, 3-6к; <br />- можем придумать какую-то около-мистическую историю в прошлом или настоящем;<br />- имена прошу оставить, так как планирую упоминать их в постах (пока счётчик на нуле, у вас все шансы назваться хоть Бронтозаврами); <br />- в остальном все обсуждаемо, приходите в лс;</p> mybb@mybb.ru (pr) Tue, 28 Apr 2026 17:16:09 +0300 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=67699#p67699 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=67243#p67243 <div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><strong><span style="font-size: 20px"><span style="font-family: LagunaC">T.O.P (choi seunghyun)</span></span></strong><br /><span style="font-size: 10px"><span style="font-family: Cormorant Infant">раса любая,</span></span><br /><a href="https://upforme.ru/uploads/001c/93/12/221/158593.gif" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/93/12/221/t158593.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/93/12/221/t158593.gif" /></a> <a href="https://upforme.ru/uploads/001c/93/12/221/768319.gif" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/93/12/221/t768319.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/93/12/221/t768319.gif" /></a><br /></span></p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (Annette Parker) Tue, 28 Apr 2026 09:36:08 +0300 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=67243#p67243 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=67238#p67238 <p><strong>amelia harton</strong>, пардон, девушка вот только что нашлась у меня) Согласен на другие варианты взаимодействия)</p> mybb@mybb.ru (ryan bailey) Tue, 28 Apr 2026 09:32:12 +0300 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=67238#p67238 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=67123#p67123 <div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">пишет анкетку</div><blockquote><div class="quote-box quote-main"><blockquote><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 20px"><strong>ищу моё спасение </strong></span></span></p><table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td style="width:40%"><p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://64.media.tumblr.com/82fa78b38d8e450eb39f0f993dc6e8d2/0a7d177fb684dd82-14/s540x810/8a3cf40eb86453a9ef903add77c12cbd2e20c67e.gifv" alt="https://64.media.tumblr.com/82fa78b38d8e450eb39f0f993dc6e8d2/0a7d177fb684dd82-14/s540x810/8a3cf40eb86453a9ef903add77c12cbd2e20c67e.gifv" /><br /><span style="font-size: 11px"><span style="font-style: italic">fc: andrew scott</span></span></span></p></td><td><p><span style="font-size: 16px"><strong>соул рэнсом</strong></span> ^{<span style="font-size: 10px">[человек?, 45+-]</span>}<br /><strong>&#8226; Характер:</strong> уставший в каком-то смысле от жизни, во многом разочаровавшийся, немало потерявший, но при этом продолжающий идти по этой земле с улыбкой и надеждой на светлое будущее <del>но это неточно</del><br /><strong>&#8226; Отношения:</strong> мы не знаем что это такое, если бы мы знали, что это такое, но мы не знаем, что это такое<br /><strong>&#8226; Связь:</strong> гостевая -&gt; лс -&gt; тг</p></td></tr></table></blockquote></div> <p>Оливер попал в аварию в двадцать лет, потерял своего близкого человека и после этого вся жизнь пошла под откос. Ухудшились отношения с родственниками, он бросил учебу, прибился не к лучшей компании на улицах Атланты, как итог - сторчался, спился, буквально похоронил свою жизнь. И если бы не старший брат, который решил выволочь младшего на свет в день его двадцатипятилетия, то сейчас бы Олли не разыскивал тебя.<br />Вы познакомились на группе анонимных алкоголиков (или наркоманов или что там еще есть), возможно, ты стал его наставником, курировал путь Олли к выздоровлению. Возможно, вы вместе срывались? Ваш путь не был легким и прямым, да и кто сказал, что в настоящем времени все идеально? Так или иначе, ваши отношения пересекли черту. У тебя могут быть жена и дети (почему нет? добавим внутренних конфликтов и присыплем стеклом).. Может, ты в прошлом был популярным актером/писателем/художником, потерявшим все <del>или почти всё</del> из-за пагубных привычек и теперь не можешь себе позволить, чтобы Оливер повторил твои ошибки.<br />Может, ты вообще не человек, а что-то демоническое, например, которое на этих группах анонимышей питается людской болью, отчаянием и прочим негативом, но что-то в Уокере тебя затронуло? <br /><del>и да, Олли мягко говоря недолюблен со стороны отца, поэтому такая разница в возрасте придает некую изюминку хд</del></p> <p><span style="display: block; text-align: center">__________________<br /><span style="font-size: 14px"><strong>ДОПОЛНИТЕЛЬНО</strong></span></span></p> <p>В общем и целом, оставляю персонажа полностью на твое усмотрение. Он может быть буквально кем угодно, главная суть - Соул вытаскивает Олли из глубокой задницы, они вместе спотыкаются на этой извилистой дорожке и не факт, что приходят к миру, счастью, гармонии и розовым пони х) <br />Имя менябельно, я написал буквально первое, что пришло в голову (но мне понравилось, <del>глубоко, сос мыслом</del>)<br />Внешность - как бы тоже можно обсудить, но у этих парнишек так много общей графики и я схожу с ума (<del>а я ведь еще даже не смотрел фильм, откуда это все</del>) плюс нереальная любовь к Эндрю хд<br />Пишу посты не реже одного-двух в неделю, того же жду и от тебя. Могу как от первого лица, так и от третьего, прямую речь выделяю жирным, но это все ты сможешь сам чекнуть ниже под спойлером х) В общем, жду!</p><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');" style="text-align: center">пример поста</div><blockquote><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: right"><span style="font-style: italic">Дым сигарет с хуй знает чем, что я здесь делаю? И зачем?<br />Я вообще не понимаю, я ли это и какое время года? Зима? Лето?<br />Мое сраное тело объявило мне войну - ультиматум, чувак. вмажем по кубу</span></span></p></blockquote></div><p> [indent] Последние пять лет превратились в сплошное месиво с ароматом засохшего дерьма на стенах. Он редко появлялся дома, хотя старался не пропадать с радаров. Иногда отвечал на звонки, но чаще сбрасывал или просто игнорировал, дожидаясь того момента, пока вибрация стихнет, позволил погрузиться обратно в пучину собственного больного сознания. А ведь когда-то все было совершенно иначе. Когда-то ему казалось, что вся жизнь впереди и целый мир, который он объездит сам, находясь за рулем, дрифтуя на поворотах, набирая бешеные скорости на автостраде, иногда опуская стекло, чтобы закурить, слегка сбрасывая скорость, ощущая напор свежего воздуха, тепло солнечного света на коже...<br /> [indent] Но все это теперь казалось полной нелепостью, хрупкой наивностью, столкнувшейся с суровой реальностью или же с дебильными решениями, поспешно принятыми. Звук скрежета металла, бьющегося стекла, разлетающегося по асфальту. Медленно растекающаяся лужа крови, предсмертные конвульсии, последний вздох. Эта картина часто появляется перед глазами Оливера, чуть ли не каждый раз, когда опускаются веки. С тех пор он почти никогда не садился за руль, потому что стоит ему оказаться на водительском сидении - как сразу ударяет паническая атака, все вокруг пульсирует, давит на мозг, уши, глаза. Дыхание сбивается, не получается наполнить легкие. И спастись от этого состояния можно было только получив забвение.<br /> [indent] Выпивки в прежней компании не помогали, весь этот веселый гомон, разговоры о телках, сиськах, членах - только раздражали и навевали скуку. Так Оливер остался один, наедине с собой, демонами своего прошлого. Брат? Тот занят своей карьерой, бесконечная погоня за успешным успехом. Каждый раз, когда он включал телик и слышал упоминание своей фамилии или даже самого Джексона - только злость накатывала волной, после чего он открывал гриндер, соглашался навстречу с первым попавшимся или заинтересовавшимся и уходил в неизвестность. Ему не чуждо было продавать себя, деньги на новую дозу у мамы не попросишь. И последние пару лет он в принципе не включал телевизор, не читал новости, не интересовался преднамеренно.<br /> [indent] Как ни крути, новость об аварии брата нельзя было проигнорировать. И самое жуткое, после чего Уокер младший только больше возненавидел себя - он испытал облегчение. Даже радость от того, что его прежний пример для подражания сломлен, растоптан. И эта радость... <span style="font-style: italic">Какое я, блять, ничтожество, </span>- думал он каждый раз, глотая очередные таблетки, закуривая косяк, проводя по коже проспиртованной салфеткой, нащупывая вену. <br /> [indent] Первое время он хотел приехать к брату, поддержать, что-то в том духе. Как ни крути, общая трагедия - но Джексон пропал, что выбесило младшего брата еще&#160; больше. <span style="font-style: italic">Ну и черт с ним, каждый сам по себе. Полетаем в следующей жизни.</span><br /> [indent] Он не помнит, когда последний раз ел, когда появлялся дома или вообще слышал голос матери. Даже если поднапрячься - не получается вспомнить. Когда-то это его напугало бы до усрачки. Заставило бы начать сомневаться, но сейчас.. Он лежал в какой-то заблеванной квартире, ощущая эффект бесконечного свободного падения. Практически полная темнота и тишина, прерываемые иногда звуками чьей-то блевоты или стонов. Кажется, несколько часов назад тут была групповуха, или это было пару дней назад? Надевал ли он резинку? Участвовал ли вообще в чем-то? Он не помнил. И ему было все равно.<br /> [indent] Свободное падение резко прекратилось, теперь он чувствовал себя кучкой обломанных иголок, на которую наставили мощный магнит. Он не может сопротивляться этому притяжению, не двигает ни руками, ни ногами, ни головой, не открывает глаза, отдаваясь течению, как случайно угодившая в бурную реку ветка, сломленная с дерева резким порывом ветра. Как вдруг все остановилось, замерло, чей-то до боли знакомый и в то же время чужой приглушенный голос откуда-то издалека едва доносится до затуманенного разума. Его начинает трясти, откуда-то льется, кажется, вода и...<br /><strong>- Дж-ж-жееексон, </strong>- медленно выдавливает он из себя, расплываясь в дурацкой улыбке. Образ брата, возникший перед его глазами - расплывчатый силуэт, который постоянно движется, маячит, хотя брат в этот момент неподвижен. Оливеру кажется, что это лишь видение, очередная галлюцинация, морок, решивший напомнить ему, что сегодня день рождения. Сколько там, двадцать пять? Жизнь только начинается? Какая ирония. <strong>- Полетаем? У тебя есть... что-то мощное?</strong> - он снова потерял связь с реальностью, ухватившись только за то, что слышал. Ему предлагают полетать, кайфануть, вернуться в свободное падение или наоборот взмыть над городом, унестись прочь, ввысь, далеко к звездам и сгореть там до конца, проходя через атмосферу.</p></blockquote></div></blockquote></div></blockquote></div> mybb@mybb.ru (oliver walker) Mon, 27 Apr 2026 23:55:50 +0300 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=67123#p67123 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=66795#p66795 <table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td></td><td style="width:60%"><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center">ну пу-пу-пу...</span><br /><strong></strong><br />у попавших в список ниже будет <strong>3 дня</strong>, чтобы подать признаки жизни и подтвердить желание остаться, удаление планируем на вечер <strong>30 апреля</strong><br /><strong></strong><br /><strong>отсутствие активности более, чем 7 дней:</strong></p> <p>@Adele Barker - последнее сообщение 2026-04-13<br />@Coraline Ocean - последнее сообщение 2026-04-12<br />@Freydis Larsen - последнее сообщение 2026-04-16<br />@Jolene Corbel - последнее сообщение 2026-04-13<br />@Kara - последнее сообщение 2026-04-13<br />@Luo Ren - последнее сообщение 2026-04-16<br />@Ripley - последнее сообщение Никогда<br />@Tang Yunxi - последнее сообщение 2026-04-16</p></blockquote></div></td><td></td></tr></table> mybb@mybb.ru (kira sin) Mon, 27 Apr 2026 15:16:36 +0300 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=66795#p66795 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=65904#p65904 <p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Yeseva One"><span style="font-size: 25px"><a href="https://alaskahorror.rusff.me/viewtopic.php?id=7&amp;p=2#p516336" rel="nofollow" target="_blank">очень нужна lucy fairchild</a></span></span><br /><span style="font-size: 10px">люси фэйрчайлд — 12-14 — школьница</span><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://i3.imageban.ru/out/2026/04/15/fd570f2eb20d333c8a6b988440c695b2.png" alt="https://i3.imageban.ru/out/2026/04/15/fd570f2eb20d333c8a6b988440c695b2.png" /><br /><span style="font-size: 9px"><strong>fc:</strong> nell fisher</span></span></p><table><tr><td style="width:10%"></td><td style="width:80%"><p><span style="display: block; text-align: center">ты - чистый лист.</span> </p> <p>по крайней мере, так считают наши родители, уже вдоволь разочаровавшиеся в поступках старших детей. у тебя три старших сестры и один брат, ты - самая младшая в семье, и на тебя возложено больше всего надежд: ты должна быть правильной, тихой, удобной, не задавать лишних вопросов, не думать о том, о чём нельзя. у тебя получается. кажется.</p> <p>ты похожа на каждого из нас, и при этом не похожа ни на кого: в тебе есть легкость и неординарность энни - ты смотришь на мир такими же широко распахнутыми глазами, какими на него смотрела она, тоже любишь сказки и веришь в то, что мир полон волшебства, сколько бы тебе не пытались доказать обратное. иногда ты напоминаешь ноа - например, в те моменты, когда упрямо сидишь над тяжелым примером до тех пор, пока не найдешь ответ, пускай даже голова уже раскалывается от переизбытка математических формул.&#160; &#160;</p> <p>больше всего ты похожа на меня и шарлотту. ты умеешь приосаниться, когда нужно, следуешь всем установленным правилам, пока на тебя направлен строгий родительский взгляд - и в этом ты так похожа на неё. но стоит отвернуться, и ты уже прячешь за ладонью широкую улыбку, шёпотом передразнивая строгих учителей, как это делала в твоём возрасте я.</p> <p><span style="display: block; text-align: center">а еще ты, наверное, по-прежнему веришь в бога, <br />как когда-то верили в него мы все.</span> </p> <p>ты донашиваешь за сёстрами платья, листаешь страницы книг, что читал в детстве твой брат, вот только личность доносить не получится. расскажи, какая ты на самом деле, малышка люси? <br /><strong></strong><br /><span style="font-size: 10px"><strong>дополнительно:</strong> привет, солнышко! давай я кратко посвящу тебя в лор нашей семьи&#160; <img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.imgur.com/HaUwU01.png" alt="https://i.imgur.com/HaUwU01.png" /></span> </p><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');" style="text-align: center"><span style="font-size: 11px"><span style="font-style: italic">кратко о фэйрчайлдах</span></span></div><blockquote><p><span style="font-size: 10px">итак, мы - мормоны [точнее, сами себя мы зовём святыми последних дней, но это же краткий пересказ, верно?] молитвы перед трапезой, трехчасовые службы каждое воскресенье, юбка ниже колена - твой starter pack на эту жизнь. как и у многих других представителей данной религии, в нашей семье много детей, а именно - пять:<br />&#160; &#160; <strong>† шарлотта</strong> [npc] - ей 26 лет, она живет в анкоридже, и у неё на подходе второй ребенок, из-за чего родители жутко ей гордятся и ставят её нам в пример, как образец веры, женственности и благодетели [меня блевать тянет, когда разговор заходит об очередных достижениях лотты, так что ПОЖАЛУЙСТА давай продолжим]<br />&#160; &#160; <strong>† кэнди</strong> [это кстати я!] - мне сейчас 20, я [не] идеальная мормонская дочь. я до сих пор не вышла замуж, что уж очень огорчает наших с тобой родителей, а еще я живу отдельно, учусь в местном колледже на журналиста и варю кофе в местной кофейне [но это секрет, не выдавай меня маме и папе, пожалуйста! да, я знаю, что мормонам нельзя пить кофе, но я же его варю, а не пью, верно? верно же?..] о, еще мне, кажется, нравятся девушки, но вот это ТОЧНО не стоит знать родителям, договорились?<br />&#160; &#160; <strong>† энни</strong> [npc] - ей... о, ей могло бы быть 18 сейчас. это средняя сестра в нашей семье, и её не стало два года назад. лейкемия. энни была моей родственной душой, и я до сих пор не могу поверить, что её больше нет с нами. <br />&#160; &#160; <strong>† ноа</strong> [в пути на форум] - ему 17 лет, и он переживает смерть энни сильнее прочих, ведь они были связаны, словно близнецы [хотя по факту они и погодки].<br />&#160; &#160; <strong>†</strong> и ты, малышка <strong>люси</strong>, самый младший и оттого самый любимый член нашей семьи. тебе, на самом деле, пришлось не очень сладко: когда ты родилась, шарлотта была уже достаточно взрослой, чтобы играть вместе с тобой в игрушки - её помощь ограничивалась уроками, и свою старшую сестру, как личность, ты, возможно, и не знаешь. она для тебя не более, чем собирательный идеализированный образ того, к чему нужно стремиться. я, энни и ноа всегда были втроем - с самого детства мы собрались в банду, а когда родилась ты, ну... места в банде уже не было, понимаешь? каждый из нас посильно помогал тебе: с учебой, с редкими играми, но большую часть времени ты была предоставлена самой себе.&#160; <br />но кое в чем тебе повезло больше, чем нам. видишь ли, до тех пор, пока энн не заболела, мы обучались на дому: мама лично следила за выполнением нами заданий, а также читала нам вслух книгу мормона, чтобы удостовериться, что мы получаем &quot;правильное&quot; образование. но когда болезнь пришла в наш дом, мама вынуждена была устроиться на работу, и мы отправились в общеобразовательную школу. почти вся наша учебная жизнь прошла за закрытыми дверьми нашего уютного коттеджа, но ты получила новый шанс - завести друзей в средней школе. что же из этого вышло, золотце?<br /></span></p></blockquote></div><p><span style="font-size: 10px">люси - действительно чистый лист, и я даю тебе право крутить её историю куда тебе вздумается. имя можно менять, внешность обсуждаема [но нелл, как мне кажется, больше всего подходит для этой роли]. сорви математичке урок, собери собственную банду сорванцов, сбеги ночью в заброшенную школу, чтобы провести собственное расследование [ведь кто может раскрыть тайну города лучше, чем пачка коротышек?] или же напротив, будь прилежной ученицей и праведной дочерью своих родителей, ведь на тебя возложено так много надежд. делай пометки в книге мормона, чтобы приблизиться к просветлению, и соблюдай все правила до одного.&#160; </span></p> <p><span style="font-size: 10px"><span style="display: block; text-align: center">или к черту это все?</span></span></p> <p><span style="font-size: 10px">я пишу от 3к [если ты любишь полотна — легко договоримся], от 2-го и 3-го лица в лапслоке. у меня нет готового сюжета для люси - придумаем все в процессе, и, я надеюсь, что она станет цельным персонажем, и обретет историю и в отрыве от семьи, потому что она очаровательное солнышко и может стать, кем угодно. </span></p></td><td style="width:10%"></td></tr></table> mybb@mybb.ru (pr) Sun, 26 Apr 2026 06:31:09 +0300 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=65904#p65904 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=65668#p65668 <table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td></td><td style="width:600px"><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://eveningstop.ru/viewtopic.php?pid=138402#p138402" rel="nofollow" target="_blank"><span style="font-size: 40px"><span style="font-family: book antiqua"><strong>daniel </strong></span></span></a> ^{<span style="font-family: Playfair Display">дэниель</span>}<br />^{<span style="font-family: Playfair Display">риккардо</span>} <span style="font-size: 40px"><span style="font-family: book antiqua">ricciardo</span></span><br /><span style="font-family: Arial Narrow"><span style="font-size: 11px"><strong>[formula 1]</strong></span></span></span></p></blockquote></div><p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/6e/7e/158/128854.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/6e/7e/158/128854.png" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/6e/7e/158/288912.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/6e/7e/158/288912.png" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/6e/7e/158/151516.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/6e/7e/158/151516.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/6e/7e/158/568414.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/6e/7e/158/568414.png" /><br /><span style="font-family: Arial Narrow"><span style="font-size: 11px">daniel ricciardo</span></span></span></p><hr /></td><td></td></tr></table><p><strong>в пару.</strong> я нежно люблю дэни, его юмор, его нос, его улыбку - хочу немного погреться об оптимизм. я достаточно медленная, но по пинку могу ускоряться. в основном пишу в лапсе, но заглавные тож найду. пишу от 3к и пока не кончится вдохновение, с птицей-тройкой. от вас - что угодно, кроме первого лица. залетайте сразу в лс с постом, поворкуем &lt;3 <del>btw, для игры найдутся и другие гонщики</del></p><hr /><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Baysoir Sans"><span style="font-size: 18px"> - you know when you do something and you realise <br />you probably shouldn't have done it, but its too late?</span></span></span> </p><hr /><p>дэни, ты — тот самый парень, в которого невозможно не влюбиться: тебя обожают все, начиная от механиков и заканчивая суровыми боссами команд. твой смех до сих пор вибрирует в воздухе паддока, даже когда тебя там нет, а твои выходки давно стали частью истории, которую будут пересказывать новичкам: то самое шампанское со вкусом кожи и пота из твоего гоночного ботинка, которое ты заставлял пить всех вокруг, твое триумфальное появление на лошади в остине — в той нелепой куртке, с этой обезоруживающей улыбкой, будто ты не на гонку приехал, а на съемки вестерна, где ты, конечно же, главный герой.</p> <p>мы оба знаем, что за этой витриной веселья скрывается усталость человека, с которым обошлись не слишком честно: ты ушел, почти не оборачиваясь. ты просто вышел из ворот, когда огни рамп погасли, и никто не устраивал тебе пышных проводов. <span style="font-style: italic">никто</span>. ты хотел оставить ф1 позади, забыть рев моторов и политические игры, которые выпили из тебя все соки. ты хотел свободы, но почему-то всё равно возвращаешься на трибуны — просто послушать, как летят болиды.</p> <p>ана — «золотая девочка» из клана саинсов. младшая, самовольная и... абсолютно ненавидящая гонки. для неё ф1 (как и любые гонки) — это вор, который год за годом забирал у неё отца и брата, оставляя взамен только кубки и пустые места за обеденным столом. она может бесконечно повторять, что ненавидит гонки, но она знает запах жженой резины лучше, чем ароматы из своих модельных коллекций духов. оказавшись с братом в одном городе, она всегда найдет время для встреч: виснет на шее у карлоса, смеется над шутками ландо и понимающе переглядывается с шарлем, которому тоже иногда просто хочется домой.</p> <p>она тоже всегда смеется, всегда шутит, всегда кажется душой компании, но это лишь броня, под которой она скрывает... усталость от публичности так же искусно, как ты скрываешь разочарование от спорта, которому отдал душу. и ты видишь, как она тонет в заголовках о её романе с морроне, видишь двусмысленность и груз критики, который она тащит на своих хрупких плечах.</p> <p>ты случайно нашел её за трибунами, там, где не достают камеры: она курила, щурясь от солнца и пытаясь раствориться в воздухе, чтобы не попасть на очередное семейное фото. испания всегда встречала их жаром солнца и семейных встреч. она очаровательна. она — живое, смеющееся напоминание о мире, который ты пытался оставить позади.</p> <p>с тобой ане становится легко.<br />с тобой не нужно быть «сестрой карлоса» или «той моделью из журнала».<br />с тобой не страшно быть собой...<br />а тебе?</p></blockquote></div><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">пример поста</div><blockquote><p>нет нет нет. так дело совсем не пойдет. ей срочно нужен совет, сочувствие, подколка и смехуечек — и желательно сразу вместе и в одном предложении. прошедшие выходные оказались полны сюрпризов и ане совсем не нравилось все, что она по этому поводу чувствовала. ана вообще не любила чувствовать, если дело не касалось ее близких — так было проще не сходить с ума. это было тем самым защитным механизмом из детства, когда ты учишься сохранять рассудок, пока мама и старшая сестра позволяют себе заламывать пальцы и затаив дыхание смотреть за машинками на экране. м а ш и н к а м и. мало того, что она совсем не интересовалась всем, что имело четыре колеса и педаль газа — она принципиально не хотела этого делать, храня верность однажды принятому решению. все ее требования сводились к простым вещам: светлый кожаный салон, механика, <span style="font-style: italic">красивая</span>. все. </p> <p> — <strong>ландо!</strong> — ана барабанит кулаками в дверь без стеснения, благо однажды подружившись-породнившись с норрисом они очень быстро нашли путь к друг другу в постель. и совсем не тот о котором могли бы подумать испорченные умы. ана и ландо придумали лучшие сеансы психотерапии, совместно глядя в потолок, пока обсуждают ту или иную драму в жизни друг друга. а иногда достаточно просто молчать, держась за руку, пока этого мир слишком тяжелый, пока этого мира слишком много. — <strong>ЛАНДО Я ПЕРЕБУЖУ ВСЕХ СОСЕДЕЙ! </strong>— быть громкими у южан в крови и это искусство они все впитывают с материнским молоком. а когда наконец дверь открывает девушка с взглядом оскорбленной гадюки, ана бросает ей в руки свою сумку и будучи уже на пол пути к спальне оборачивается. — <strong>а, и будь милой, организуй латте с двойным эспрессо. спасибо.</strong> — отправляет воздушный поцелуй и рывком захлопывает дверь, отделяя мир ее проблемы от мира людей. </p> <p>всегда близкая с карлосом, ана и представить не могла, что однажды кто-то может ей стать еще ближе, но видимо ландо и правда обладал особым шармом. но вот она тут, валится поверх смятых одеял и наконец-то отпускает привычную самоуверенность, позволяя ужасу заполнить ее глаза. — <strong>ты знаешь парня по имени джордж среди гонщиков?</strong> — и по-детски жмурит глаза, словно боится что ответ прозвучит громким взрывом. хотя так ли оно далеко от истины? ане хочется застонать от той глупости, в которую на определенно снова вляпывается. и все же приоткрывает один глаз, пристально глядя в лицо ландо, в ожидании ответа. внутренне себя успевает даже усмехнуться: наверное с той силой, с какой ана любила их отношения с ландо, с той же силой их ненавидел миккеле. но все равно, даже зная, что за чашкой утреннего кофе ее ждет тяжелый взгляд поверх керамического края и это в лучшем случае она возвращалась из раза в раз. и после ненавидела себя за все те чувства, что испытывала к нему. она ненавидела себя каждый раз, когда прощала его. прощала за редкие звонки с другого конца света. прощала за пренебрежение при его коллегах — ведь она <span style="font-style: italic">всего лишь</span> фотомодель. прощала не то что помаду, а расцарапанную грудь и спину, которые — конечно же — он объяснит какой-нибудь нелепой случайностью во время съемок.</p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (pr) Sat, 25 Apr 2026 18:49:18 +0300 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=65668#p65668 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=65626#p65626 <p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 30px"><span style="font-family: Satisfy">mabel longbottom, 23 y.o.</span></span> <br /><span style="font-size: 10px">чистокровная — волшебница — сестра</span><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/8d/01/95/125042.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/8d/01/95/125042.png" /><br /><span style="font-size: 9px"><strong>fc:</strong> ellie bamber</span></span></p><table><tr><td style="width:8%"></td><td style="width:84%"><p>&#9734; средний и самый проблемный ребенок в семье лонгботтомов. могла бы быть папиной принцессой, но слишком любила поджигать занавески и внушать младшему брату, что под его кроватью живет душа волдеморта. а если он становился совсем уж надоедливым, могла подвесить его вниз головой на дереве и &quot;забыть&quot;, что они играли. это все от большой любви, конечно, ведь младшенький такой сладкий котеночек, что его придушить хочется. </p> <p>&#9733; названа в честь бабушки со стороны матери, которая внучку любит слепой любовью и считает самым настоящим ангелом. если августа, пока была в своем уме, правнучку пыталась воспитывать и всячески критиковала, то бабуля эббот, напротив, ее всегда защищала и баловала. мэйбл - единственная наследница ее состояния.</p> <p>&#9734; в отличие от остальных, не считает фрэнка таким уж идеальным, потому что чаще других слышала, как он говорит такие глупости, что ей самой становилось стыдно, а еще помнит, как он в мокрых штанах возвращался домой, когда они в деревне встретили большую, но совершенно безобидную собаку. </p> <p>&#9733; вообще, она хорошая, любит маму и папу, терпит братьев, иногда даже навещает деда и бабушку в мунго, играет с ними в ладошки. просто характер у нее скверный <del>совсем как у бабули августы</del> и ей бывает сложно удержаться от колкого комментария, когда следовало бы прикусить язык. возможно, в другой семье это было бы не так заметно, но все <del>почти</del> лонгботтомы такие положительные, что ее язвительность сильно выделяется. </p> <p>&#9734; иногда невилл шутит, что эту девочку им подбросили финниганы. мэйбл столько раз устраивала в доме пожар, что это уже давно перестало вызывать у домочадцев панику. ну а что тут поделаешь? она же не специально. вроде бы. был период, когда все ее заклинания превращались в инсендио, но сейчас она уже вроде бы это переросла. но все равно, каждый раз, когда мэйбл злится с палочкой в руках, фрэнк переживает, как бы у него снова не загорелись волосы. </p> <p><span style="font-style: italic"></span><br /><span style="display: block; text-align: center">• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •</span><br /><span style="font-size: 10px"><strong>дополнительно:</strong> приходи и мы с тобой будем вместе бороться со злом. и заведем младшего брата, чтобы ты его учила плохому, а я хорошему. я люблю, когда можно писать один пост на 8к, а другой на 2к, и все радуются. у меня сейчас никакого сюжета нет, так что можно обсудить что-то прям фундаментальное. эта заявка не для галочки, я жду сестру и собираюсь вокруг нее плясать.</p> <p></span></p></td><td style="width:8%"></td></tr></table> mybb@mybb.ru (pr) Sat, 25 Apr 2026 16:16:09 +0300 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=65626#p65626 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=65137#p65137 <p>[html]<br />&lt;div class=&quot;guide-wrapper rules-mybb-fix&quot;&gt;<br />&#160; &lt;div class=&quot;main-box&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &lt;div class=&quot;inner-box&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;content-bg&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;glass-block info&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;name-en&quot;&gt;Axel Collins&lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;group&quot;&gt;друг, нянька&lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;name-ru&quot;&gt;Аксель Коллинс, 17&lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;glass-block photos&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;photo-wrap&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;photo&quot;&gt;&lt;img src=&quot;https://i.pinimg.com/originals/50/f1/3d/50f13d1981915962320bb3ebf4ed22c9.gif&quot;&gt;&lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;photo&quot;&gt;&lt;img src=&quot;https://i.pinimg.com/originals/c8/2d/1a/c82d1ad96cdbf94b632d9c6c0e8431e5.gif&quot;&gt;&lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;fc&quot;&gt;fc: Thomas Brodie-Sangster&lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;glass-block text&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;p&gt;Постоянные настороженность и недосып не могли не оставить следы на его лице: тёмные круги под глазами, упрямо сжатые губы. Движения точные, как у хищника, привыкшего к опасности. Взгляд цепкий, изучающий, но в присутствии Ника смягчается, становится почти нежным. Этот десятилетний мальчик стал для него единственным якорем. Аксель циничен и не верит в сказки о счастливом будущем, но ради Ника готов скрывать своё неверие под мягкой улыбкой.&lt;/p&gt;&lt;p&gt;В Акселе парадоксальным образом уживаются жёсткость и безграничное терпение. С другими он может быть резким и колким, но с Ником – самый заботливый человек на свете. Он научился читать по губам так, словно это его родной язык, и понимает мальчика без слов.&lt;/p&gt;&lt;p&gt;Он знает все безопасные маршруты, умеет добывать еду и информацию, не строит иллюзий о победе над вирусом – просто пытается выжить сегодня, чтобы пережить завтра. Это связь не просто друзей, а симбиоз. Аксель – руки и голос Ника во внешнем мире. Ник – его совесть и причина жить. &lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;/p&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &lt;/div&gt;<br />&lt;div class=&quot;glass-block dopolnitelno&quot;&gt;<br />&#160; &lt;p&gt;&lt;strong&gt;Дополнительная информация:&lt;/strong&gt; Я хотел бы видеть того, кто действительно готов быть едва ли не старшим братом для Ника, даже при том, что у него есть старшая сестра. Мальчики - это всё-таки мальчики. Если у вас есть пожелания/своё виденье персонажа, я всегда открыт к диалогу&lt;/p&gt;<br />&lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;footer&quot;&gt;flamevector&lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &lt;/div&gt;<br />&#160; &lt;/div&gt;<br />&lt;/div&gt;<br />&lt;/div&gt;</p> <p>&lt;style&gt;<br />@font-face {font-family: 'Cinzel'; src: url('https://raw.githubusercontent.com/tukiteruamano-a11y/anketa/main/cinzel_regular.ttf') format('truetype');}<br />@font-face {font-family: 'Comfortaa'; src: url('https://raw.githubusercontent.com/flamevector-rusff/styles/main/comfortaa.ttf');}</p> <p>.rules-mybb-fix, .rules-mybb-fix * {overflow: visible; box-sizing: border-box;}<br />.main-box {width: 650px; margin: 2px auto !important; background: url(&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/a4/b9/3/943373.jpg&quot;) repeat; border-radius: 20px; padding: 5px; font-family: 'Cinzel', serif;}<br />.inner-box {background: #c7c7c7; border-radius: 15px; padding: 6px; display: flex; flex-direction: column; gap: 10px;}<br />.content-bg {background: url(&quot;https://i.pinimg.com/736x/ad/5b/64/ad5b64c9fe303dafc4c61d5783eb08ca.jpg&quot;) center/cover; border-radius: 12px;&#160; padding: 10px;&#160; display: flex;&#160; flex-direction: column;&#160; gap: 10px;}<br />.glass-block {background: rgba(255,255,255,0.2); backdrop-filter: blur(5px); -webkit-backdrop-filter: blur(10px); border-radius: 15px; padding: 12px; box-shadow: 0 4px 15px rgba(0,0,0,0.2);}<br />.info {text-align: center; background: rgba(90,0,20,0.05);}<br />.name-en {font-size: 28px; letter-spacing: 2px;}<br />.group {font-size: 14px; margin-top:5px; opacity:0.8;}<br />.name-ru {font-size:18px; margin-top:5px;}<br />.photos {text-align:center;}<br />.photo-wrap {display:flex; justify-content:center; gap:10px; margin-bottom:8px;}<br />.photo-wrap img {width:200px; height:250px; object-fit:cover; border-radius:12px; transition:0.3s;}<br />.photo-wrap img:hover {transform: scale(1.05);}<br />.fc {font-size:14px; opacity:0.8;}<br />.text {font-family: 'Comfortaa', sans-serif;}<br />.text p {font-size:18px !important; text-indent:25px;}<br />.dopolnitelno {font-family: 'Comfortaa', sans-serif;}<br />.dopolnitelno p { text-indent:25px; font-size:17px !important; line-height:1.2 !important;}<br />.footer {text-align:center; font-size:12px; padding:6px; border-radius:999px; background: rgba(0,0,0,0.2); color:#fff; letter-spacing:2px; display:inline-block; margin:0 auto;}<br />.photo {position:relative; width:200px; height:260px; border-radius:14px; overflow:hidden; box-shadow:0 10px 25px rgba(0,0,0,0.4);}<br />.photo img {width:100%; height:100%; object-fit:cover; filter: sepia(20%) saturate(40%) brightness(85%) contrast(1.1); transition:0.4s ease;}<br />.photo:hover img {transform: scale(1.08);}<br />.info {position:relative; overflow:hidden;}<br />.info::after {content:&quot;&quot;; position:absolute; top:0; left:-150%; width:60%; height:100%; background: linear-gradient(120deg, rgba(255,255,255,0) 0%, rgba(255,255,255,0.25) 40%, rgba(255,255,255,0.5) 50%, rgba(255,255,255,0.25) 60%, rgba(255,255,255,0) 100%); transform: skewX(-20deg); animation: shine 6s infinite;}<br />@keyframes shine {0% {left:-150%;} 100% {left:150%;}}<br />&lt;/style&gt;<br />[/html]</p> mybb@mybb.ru (pr) Fri, 24 Apr 2026 15:47:41 +0300 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=65137#p65137 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=64717#p64717 <div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center">заявка от <a href="https://altcross.ru/profile.php?id=669" rel="nofollow" target="_blank">judy hopps</a></span></p></blockquote></div> <p><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://altcross.ru/viewtopic.php?id=11#p175254" rel="nofollow" target="_blank"><span style="font-size: 16px"><strong>FRU FRU</strong> &#10039;</span> <span style="font-size: 14px">zootopia</span></a></span><br /><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://altcross.ru/viewtopic.php?id=11#p175254" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.imgur.com/oSzhqWv.png" alt="https://i.imgur.com/oSzhqWv.png" /></a></span></p><table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td></td><td style="width:500px"><p><span style="font-size: 10px">Редкий выходной день, гражданский прикид, бумажный пакет в руках, из которого торчит ботва морковки и редьки по акции в лидле. Ничего из этого не останавливает и не выключает ментовских рефлексов. <br />Тончайший и мелодичнейший крик из всех, что Джуди когда-либо слышала своим чутким слухом. Крик от которого уже пахнет сладостью Москино. Крик у которого маникюр, укладка и макияж стоит как месячная аренда комнаты Джуди. Такой крик, который в караоке бы выбивал сто балов и просил бы на бис. <br />Когда Хоппс прибежит и увидит как Фру-Фру - эти полтора метра трансдетального бимбо-прайма и безизвинительной ультра-феминности - борется за свой биркин40, отчаянно перетягивая сумку из лап похитителя. Это уже не ментовской рефлекс - это не рабочее, это от души, а не от значка или формы. Из солидарности из порывов сестринства пакет с продуктами отлетит в сторону и они вдвоем повиснут на несчастном кожаном изделии переоцененного дома гермес, перетягивая, пинаясь, по девичье повизгивая и зачем-то еще приговаривая “ты знаешь кто мой отец?” “да, знаешь кто ее отец? кстати, а кто он?”</span> </p> <p><span style="font-size: 10px">Похититель попытается бежать, но злосчастный биркин, что был минутами ранее лакомой добычей - превращается в оружие ближнего боя. Фру-Фру такая волшебная когда пиздит сумкой по хребтине, когда задыхается, когда ее дорогущий блонд со своей еженедельной статьей расходов лезет в лицо, в глаза в рот. И когда кричит “получай, членосос, получай”. Джуди не останавливает потому что банально засмотрелась на валькирию размера XS. </span></p> <p><span style="font-size: 10px">- Заюш, ты такая прелесть. Ты прям меня спасла. <br />- … да я бы не сказала. </span></p> <p><span style="font-size: 10px">Главное что так сказала Фру Фру. Хоппс быстро поймет, что в принципе реальность этого мира прогинается под желания Фру - под расписание ее шоппинга и пилатеса, солнце светит оттенком ее хайлайтера сегодня и мир играет цветами ее любимых маноло бланик.</span></p><hr /><p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://forumstatic.ru/files/001c/71/74/65750.svg" alt="smalimg" title="smalimg" /><span style="font-size: 10px">я(мы) - третье лицо, без тройки, пишем сколько хотим и так часто как хотим (но все-таки хотим чаще чем реже). хедим в тележке делаем с фандомом что хотим, конкретно сейчас убиваем весь дисней и лепим что-то между городом грехов и фейблтауном</span><img class="postimg" loading="lazy" src="https://forumstatic.ru/files/001c/71/74/65750.svg" alt="smalimg" title="smalimg" /> </span></p><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p>&#9829; Приходи к нам быть самой неприкасаемой и элитной бимбой зверополиса. <br />&#9792; <span style="font-style: italic">Сестры, познавайте афинаническое и афродитонесейское. </span><br />&#9733; Женщина никому ничего не должна, но все должны ей. <br />† “Расскажу папе” - приговор страшнее чем в суде присяжных.<br />&#9835; Приближение Фру Фру в пространстве сопровождается плейлистом Аиши Эротики и вог-битов. <br />&#9786; У нас есть сюж, в котором мы нахедили Фру Фру тайные отношения с одним из полярных медведей - охранником мистера Бига. Папочка разозлиться если узнает, но Фру Фру это не останавливает. <br />&#9788; Можно пиздить <a href="https://altcross.ru/profile.php?id=672" rel="nofollow" target="_blank">Ника</a> и смотреть Ру Пола с Джуди и многое другое. <br />&#9734; На самом деле Фрусечке можно абсолютно все, но <span style="font-style: italic">желательно</span> не пропадать неожиданно и маякать в тележку хедиками и идеями.</p></blockquote></div></td><td></td></tr></table><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">пример поста;</div><blockquote><p>Происходит что-то вроде ритуального обмена улыбками нильских аллигаторов. Его лисья лыба с намеком на томность и латентной (ли?) хищностью. Ее передразнивающая улыбка с прищуром и кривляниями. Пока мистер Шипсон что-то понуро блеет с корзиной в руках и следует на выход: на заднем фоне та самая сцена гляделок из старых вестернов. </p> <p>- Я бы с удовольствием, но после семи в шаурмечную дальше по улице собиралась. Хотя может быть ты и там работаешь? Уже не знаю где тебя встречу. Вчера притон, сегодня стрика, завтра я сяду в гинекологическое кресло а ты у меня спрашиваешь живу ли я половой жизнью?</p> <p>Джуди всматривается в это лицо. Острое, хищное и корыстное. Готова поклясться, что если приведет лиса за шкирку в обезьянник - на него точно что-то найдется, ведь банально написано же все на лице. Преступник есть просто к нему еще не подобрали дело. Боже, уже думает как прожженный коп в конце месяца, которому для отчета надо показать как растет раскрываемость на участке. Чем больше он уворачивается, чем больше ускользает меж пальцев - тем больше ее азарт поймать его. Любыми методами. Это уже дело чести и принципа. Хотя скорее последнего - не может же он делать из нее дуру вечно?</p><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Alcotton"><strong>[ парой дней ранее ]</strong></span></span><br /><span style="font-size: 10px">Как их сейчас правильно называть? Притоны? Бордели? Публичные дома? Они слишком давно укоренились за вывесками “мужской клуб”, “массажный салон”, “кабаре” и прочее. Джуди никогда не видела, что происходит за этими неоновыми вывесками. Ожидала запаха спермы, спиртного, пота, перегара, липких скрепучих полов под ногами, ободранных обоев на стенах. На удивление внутри… просто стены с бюджетным ремонтом? Стены повидавшие слишком много денежно-телесных тразакций. Женщин и мужчин. Плоть и кровь. Наверное в обычных обстоятельствах в этих стенах смеются, флиртуют, трахаются и пьют дешевое шампанское или крепкий стаут-портер. Что-то вроде хорошего времяпровождение в этом городе гадюшнике.<br />Но не сегодня и не сейчас.<br />Сейчас они все - клиенты и работники-&#160; полуголые, испуганные, на ходу прикрываясь выскакивают в коридор ища быстрые способы сбежать. Джуди пока не уверена если причина их быстрых сборов - ее собственное появление со сверкающим значком на груди. Или все-таки отборный трехэтажный мат, женские крики и звуки борьбы этажом выше. Но сегодня явно день не задался. <br />Джуди прерывисто дышит. Адреналин скачет. Губы кусаются. Это был порыв на инстинктах - прибежать на крик. Быть участной, быть вовлеченной и неравнодушной. Защищать и охранять, мать его. <br />Но оказавшись внутри - просто не знает что делать. Этот хаос и суматоха сбивают с ног. В фильмах люди в форме постоянно кричат “всем не двигаться, лечь на пол”, но с реальностью это ничего общего не имеет. Это не облава, это не операция. Это просто сельская зайчишка переехала из своего задрищенска в большой город и кидается в любую неприятность без вызова и направления из диспетчерской. <br />Джуди чувствует как ее отпихивают вправо-влево, задевают плечами, толкают чтоб дала пройти. Впервые в жизни ощущает себя перегруженной, обезоруженный и абсолютно бесполезной. Она просто идет на крики где-то этажом выше, с клеящимся сердцем поднимается по лестнице. Ступенька, еще ступенька. Звуки борьбы и злое “я тебе покажу, шалава” через зубы все ближе и ближе. А у Джуди все еще нет плана, у нее есть только значок на груди, в магию которого верить все сложнее и сложнее с каждой секундой. А что если этот артефакт от больших, злобных, пьяных и абьюзивных мизогинников - не больше иконка на лобовом у уличного гонщика? Что тогда?<br />Родители всегда говорили, что мне не место в полиции. <br />Шаг. 140 где-то за ребрами. Шум в ушах. Шокер в ладонях.<br />Когда собрав последнюю решимость в кулак офицер Хоппс делает шаг в комнату, чья-то уверенная рука отталкивает обратно в коридор. И обещает что сейчас все будет хорошо.</span></p></blockquote></div> <p>Она так и стоит. Втягивает носом спертый, сырой запах томящийся в барабанах стиралок, словно пытается еще унюхать чего неочевидного. И ждет. Чего-то. Какого-то знака сверху. Или снизу или по диагонали, не важно. Но не просто так ведь они пересекаются - вселенная должна дать какую-то зацепку.<br />За стеклянной дверью мистер Шипсон, вкопанный в землю с корзиной в руках так и стоит. Смотрит как медленно и поочередно по улице зажигаются тусклые фонари и наконец срывается. Корзина падает из рук, за ней и сам Шипсон на колени. Его душераздирающего, блеющего плача почти не слышно через стекло. Только отрывками прерывисто на самой высокой ноте завывания можно разобрать “Фризи, прости” и “только не забирай детей”. Зато прекрасно видно как трясутся плечи. </p> <p>- Жена-тиран - горе в семье. Подумать только, из-за каких-то шмоток, ц-ц. Как там говорится? Хорошее дело браком не назовут, да?</p> <p>И вот они лыбятся. Зеркалят друг друга. У него конечно получается лучше, естественно: весь этот маскарад у него в крови. Она, где-то головой ниже пытается без слов, но со слышными матами донести что “я знаю, что ты в чем-то замешан просто пока не могу этого доказать”. И видимо сегодня снова не докажет. Вселенная не дает знаков ни с какого угла и не под каким ракурсом. Ну ладно. Ладно. Два ноль, так и быть. </p> <p>- Чтож. Эти семейные драмы отбили все желание воспользоваться услугами вашей прачечной. Можешь не провожать, выход найду сама.&#160; <br />- НИК! НИК, МАТЬ ТВОЮ, ИДИ СЮДА. ТУТ ПИЗДЕЦ. </p> <p>Джуди разворачивается на пятках мгновенно, даже еще не успев убрать ладонь с двери. По началу даже кажется, что слышит голос только она сама, пока Ник так и стоит на своем месте демонстрируя миру лисий оскал и наигранную непринужденность. Хотя теперь она выглядит куда более форсированной и натужной. Зато улыбка Джуди становится максимально искренней, с ямочками расцветающими на щеках и горящими глазами. Ник, значит? Это не тебя сейчас зовут? Не узнаешь свое имя?</p> <p>- НИК, Я ТЕБЕ ГОВОРИЛ ЧТО МЕДОЕД С ДЕНЬГАМИ ИЛИ БЕЗ - ЭТО НЕ КЛИЕНТ! ОН СЕЙЧАС ТУТ ВСЕ РАЗНЕСЕТ. ОН ВООБЩЕ ОТМОРОЖЕННЫЙ. МЫ ЭТИ АВТОМАТЫ НАСТРАИВАЛИ МЕСЯЦ НЕ ДЛЯ ТОГО ЧТОБ-... опа, а это кто? Твоя краля?</p> <p>Краля. Блядь. Краля. Да кто еще так говорит? (так точно зря в корень)<br />Финник останавливается в дверях ведущих в техническое помещение и его улыбка пытается быть такой же озорной и очаровательной как и у Ника минутой ранее, но теперь они оба просто похожи на маски трагедии и комедии. А офицер Джуди Хоппс сияет как подсвечник на хануку. </p> <p>- Вижу у вас проблемы, мальчики, нужна помощь? </p> <p>Ага, помощь в перенастройке стиральных автоматов конечно же.<br />И это, естественно, не вопрос. Это предупреждение о последующих действиях. <br /><span style="font-style: italic">Я - офицер Джуди Хоппс. Я помогать. </span><br />За дверью в помещение которое явно не техническое (было бы уж наивно в такое верить), слышаться звуки погрома и многообещающее “Я вас всех уебков тут положу, верните мне деньги, я вас сожгу, сукины вы дети”. </p> <p>- Я слышу угрозы расправы и поджога, а этого достаточно чтоб впустить офицера полиции. Предлагаю пропустить пока я не доложила в участок и не вызвала подкрепление. Да-да, я конечно же как и вы уверена, что все это просто недоразумение и вы все это уладите, что клиент просто постирал кашемир в температуре 40, но пока… </p> <p>Но пока она на ходу стягивает худи через голову и в такую легкую заячью припрыжку протискивается в дверь, которую Финик защищает недостаточно яростно. Впрочем у Финника и не было шансов. Это же у кроликов в крови - пробираться в любые, самые труднодоступные норы.</p> <p>- Офицер полиции, Джуди Хоппс. Что у вас тут происходит?... Что… Это… это то о чем я думаю? </p> <p>Господи, хоть бы было то о чем думает. Хотьбыхотьбыхотьбы. Джуди может быть и не играет в азартные игры, но сейчас абсолютно точно выбила три семерки.</p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (pr) Thu, 23 Apr 2026 20:43:19 +0300 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=64717#p64717 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=62508#p62508 <div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 30px">LUNA LOVEGOOD</span></span><span style="font-size: 12px"><span style="display: block; text-align: center">...................................................................................</span></span><br /><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/9c/5d/55/492797.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/9c/5d/55/492797.jpg" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/9c/5d/55/448592.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/9c/5d/55/448592.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/9c/5d/55/59802.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/9c/5d/55/59802.jpg" /></span><br /><span style="display: block; text-align: center">ЛУНА ЛАВГУД</span><br /><span style="display: block; text-align: center">тайный и неочевидный друг &#9679; 18&#9679; чистокровная &#9679; на твоё усмотрение<br /> Hunter Schafer</span></p></blockquote></div><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 30px">ИНФОРМАЦИЯ</span></span></p> <p><a href="https://harrypotter.fandom.com/ru/wiki/%D0%9F%D0%BE%D0%BB%D1%83%D0%BC%D0%BD%D0%B0_%D0%9B%D0%B0%D0%B2%D0%B3%D1%83%D0%B4" rel="nofollow" target="_blank">Луна Лавгуд (fandomwiki)</a></p> <p><strong>СЮЖЕТ:</strong> <br />на твоё усмотрение, <br />- у меня много идей от того, что Луна может быть каноничным магическим зоологом, <br />- она может быть активным участником ОФ <del>(у нас тут есть активные ребята из ОФ)</del><br />- она может преподавать / заниматься уходом за магическими существами, пострадавшими в войне в УМИ <br /><del>(это на здешний тайный Хогвартс)</del><br />- еще есть безумная идея о том, что Блейз хотел защитить Луну в битве за Хогвартс, <br />но не успел и в нее отрикошетило проклятие/заклятие и теперь Луна лежит в Мунго полуовощем, <br />а Блейз постоянно её навещает и пытается сварить для неё исцеляющее зелье. </p> <p><strong>ОТНОШЕНИЯ:</strong> <br />с Блейзом Луну связывает странная, негласная связь, возникшая ещё во время учёбы в Хогвартсе.</p> <p>они не были друзьями в привычном смысле:</p> <p>- не входили в один круг общения,<br />- не искали общества друг друга намеренно,<br />- не афишировали своё взаимодействие.</p> <p>но время от времени оказывались рядом: в библиотеке, коридорах, в тихих местах замка - и почему-то не спешили расходиться.</p> <p>со временем между ними сформировалось:</p> <p>- взаимное узнавание,<br />- спокойное принятие присутствия друг друга,<br />- и редкое для обоих ощущение, что объяснять ничего не требуется.</p> <p>к старшим курсам в этой связи появляется едва уловимое напряжение:</p> <p>- Блейз осознанно держит дистанцию,<br />- Луна её не сокращает, но и не увеличивает,<br />- граница между <span style="font-style: italic">«ничего»</span> и <span style="font-style: italic">«чем-то»</span> становится менее очевидной.</p> <p>после изменения политической обстановки их взаимодействие не исчезает, а, напротив, становится более частым — и более значимым, оставаясь при этом всё таким же негласным.</p> <p>это связь без названия, но с последствиями, которые мы придумаем вместе.</p></blockquote></div><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');" style="text-align: center"><span style="font-size: 20px">ОТ ИГРОКА</span></div><blockquote><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">пример поста от Блейза</div><blockquote><p>Сквозь тяжёлые портьеры, заколдованные специальным образом, не смог пробиться даже тончайший луч серого лондонского дня, когда в спальне на третьем этаже что-то мягко щёлкнуло. Дверь приоткрылась без единого скрипа, Нара знала своё дело. Эльф-домовик, облачённая в аккуратное платье, которое когда-то было наволочкой, прошлёпала босыми ступнями по тёмному дереву и остановилась у кровати.<br />Блейз лежал поперёк постели, даже не удосужившись забраться под одеяло. Тёмные волосы разметались по подушке, лицо было бледнее обычного - ночь выдалась долгой. Белая рубашка валялась на полу, где он её бросил. Обуви не было вовсе, только брюки&#160; и те расстёгнуты. Нара покачала головой, но ничего не сказала. Она видела своего хозяина и в лучшем виде, и в гораздо худшем, чем сейчас - тоже.<br />- <em class="bbuline">Хозяин,</em> - позвала она негромко, протягивая сложенный пергамент. <br />- <em class="bbuline"> Письмо от госпожи Фридолин. Пришло несколько часов назад. Хозяин приказал Наре будить. Нара не хотела будить, но …-</em> Блейз, не открывая глаз, протянул руку и Нара вложила письмо в его ладонь. Он прижал пергамент к лицу, будто надеясь, что мать каким-то чудом передала через чернила запах своего парфюма или сигарет. Не передала. Только строки, скупые, короткие, без единого лишнего слова. «Жду к ужину». «Мыс». «Не опаздывай». Блейз чувствовал себя так, будто уже опоздал. </p> <p>Он сел, поморщившись от резкого движения, и прочитал письмо ещё раз. Потом, в&#160; третий. Фрида не тратила слова на вежливости, когда была серьёзна, Блейз знал это ещё со школы. <br />-<strong> Нара, </strong>- его голос звучал хрипло, так, будто в горло насыпали тонну горячего песка. - <strong>Бодрящего и моего, антипохмельного. Живо.</strong> - эльф исчезла с тихим хлопком, а Блейз уже спускал ноги с кровати, нашаривая ступнями пол. Голова гудела, во рту было так, будто там переночевал целый выводок акромантулов. Он знал это состояние по вечеринкам в Хогвартсе и по ночам в лаборатории, когда вместо сна ты гоняешь реактивы, проверяя очередную партию Velum на стабильность. Или, когда заканчиваешь в чьей-нибудь парадной гостиной, где выпивка льётся рекой, а магический дым застилает глаза. Сегодня он сам не помнил, что было вчера. Нара, наверное, знала, но Нара никогда не рассказывала Блейзу о том каким он прибывал домой.</p> <p>Душ выгнал остатки сна, бритье придало хоть какую-то форму&#160; его лицу. В зеркале на него смотрел Блейз Забини - темнокудрый, с тяжёлым взглядом карих глаз, которые видели больше, чем следовало бы. Он влил в себя бодрящее зелье одним глотком, запил своим фирменным, антипохмельным на вкус мерзким, как подъём ранним утром в Хогвартсе&#160; и начал одеваться. Блейз впихнул себя в костюм, рубашка без галстука, без лишнего пафоса. Фрида не оценит показной роскоши, а врать ей бессмысленно - она и так узнает, что он не спал.</p> <p>Камин в «Дырявом котле», к его удивлению, был свободен даже в этот час. Несмотря на то, что Лондон уже кишел клерками, спешащими по пабам после трудного рабочего дня и магическая его часть не была исключением. Блейз бросил горсть летучего пороха, чётко назвал пункт назначения&#160; - небольшую деревушку в графстве Сюррей, где «держал» камин для связи старый знакомый их семьи. Зелёное пламя взметнулось, и через секунду он уже выходил из камина в крошечном пабе, пахнущем пылью и вчерашним элем.<br />На улице его встретил сентябрь, прохладный, с лёгкой горчинкой увядания. Воздух вокруг пах перезрелыми яблоками и прелыми листьями. Блейз глубоко вдохнул&#160; и аппарировал с мягким хлопком, растворяясь в вечернем тумане.<br /></p> <p>Он опустился на гравийную дорожку у ворот, ровно там, где всегда. Никто не знал этого места так, как он. Никто не помнил, как здесь всё выглядело до того, как мать превратила дом в госпиталь, но сейчас Мыс возвращался к жизни. Глицинии уже не цвели, только тёмные, почти чёрные стручки свисали с голых ветвей, но даже это увядание казалось Блейзу красивым.&#160; Блейз прошёл через весь сад, не торопясь. Зелёные листья ещё держались за ветки деревьев, но уже желтели по краям, и запах тёплой воды из пруда, тот самый, с детства ему знакомый, смешивался с запахом преющей листвы. Птицы в кустах возились лениво, будто уже хотели спать. Блейз чувствовал себя почти своим среди этой полудрёмы. В руках он нёс букет из тёмных калл, почти чёрных на длинных зелёных стеблях. Торжественная, немного траурная красота, которая всегда нравилась Фриде. Он купил цветы в Косом переулке, у старухи, которая выращивала цветы на магических настоях, она пообещала, что каллы простоят в вазе пару месяцев и не завянут.</p> <p>Малая столовая находилась на первом этаже, в левом крыле. Блейз вошёл без стука, они никогда не нуждались в этих церемониях, и сразу увидел мать. Она сидела за столом, накрытым на двоих, и смотрела на него с той смесью усталости и остроты, которая всегда означала: «разговор будет не из лёгких».<br />-<strong>Мама, </strong>- он улыбнулся, подходя ближе, и вручил ей букет, прежде чем наклониться для поцелуя в щеку. <br />-<strong> Это тебе. Подумал, что в саду уже ничего не цветёт, а ты заслуживаешь хоть каплю красоты среди всей твоей больничной возни.</strong> - Фрида приняла цветы, и на секунду в её глазах мелькнуло что-то тёплое, но Блейз знал, что это ненадолго. Он опустился на стул рядом, вытащил из внутреннего кармана пиджака портсигар, обитый драконьей кожей, достал из него сигарету в тёмной бумаге, раздался тихий шорох – кожа дракона замерцала зачарованным пламенем и Блейз лениво закурил от портсигара, а потом так же неспешно положил портсигар на скатерть, рядом с собой.</p> <p>Первая затяжка ударила в голову, смешиваясь с остатками похмелья и бодрящего зелья. Он выпустил дым и тот не рассеялся, а начал закручиваться в причудливые фигуры. Сначала какая-то завитушка, потом несуществующая птица, потом нечто аморфное, но похожее на лицо. Живой, магический дым. <br />-<strong> Ты прекрасно выглядишь,</strong> – сказал он, хотя оба знали, что это неправда. Фрида не спала минимум сутки, и это было видно по теням под глазами и той особенной жёсткости в плечах, которая появлялась, когда она входила в «боевой» режим. <br />-<strong> Что случилось? Письмо было коротким. Даже для тебя.</strong> - он откинулся на спинку стула, закинул ногу на ногу и посмотрел на мать с ленивой, почти наглой непринуждённостью человека, который либо действительно не понимает, в какую игру ввязался, либо понимает слишком хорошо и просто не считает нужным бояться. Насыщенная ночь давала о себе знать лёгкой пульсацией в висках, но бодрящее зелье делало своё дело - глаза были ясными, а реакция быстрой.<br />Он сделал ещё одну затяжку, выпустил дымное кольцо, оно получилось идеальным, почти математически выверенным, Блейз повернулся к Фриде вполоборота.<br />-<strong> Ну, давай. Я здесь. Я даже побрился. Начинай. Потому что я не верю в то, что ты просто соскучилась и решила проверить, жив ли твой блудный сын. Для таких встреч у нас есть лучший столик в Чёрной Змее.</strong> - он улыбнулся, тепло, по-мальчишески, той улыбкой, которая всегда обезоруживала Фриду. Но в глазах, за этой улыбкой, уже зажглась холодная, внимательная искра. Он знал, точнее догадывался, о чём может пойти речь. И он пришёл не защищаться, он пришёл увидеть как мать начнёт свою партию.</p></blockquote></div><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">блейз и луна</div><blockquote><p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://64.media.tumblr.com/14abf56f42077a652f1b389ef421eacf/c9d379822a90b51e-ff/s1280x1920/4ffaa1ba66db8c43152e2eafc9f2334fae44bf9c.gif" alt="https://64.media.tumblr.com/14abf56f42077a652f1b389ef421eacf/c9d379822a90b51e-ff/s1280x1920/4ffaa1ba66db8c43152e2eafc9f2334fae44bf9c.gif" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://64.media.tumblr.com/ef748178c60dbbfffce62304010b755e/c9d379822a90b51e-db/s1280x1920/f65323ac0bf2c76fc1068f851bc739afef477c60.gif" alt="https://64.media.tumblr.com/ef748178c60dbbfffce62304010b755e/c9d379822a90b51e-db/s1280x1920/f65323ac0bf2c76fc1068f851bc739afef477c60.gif" /></p></blockquote></div></blockquote></div> mybb@mybb.ru (pr) Mon, 20 Apr 2026 12:15:43 +0300 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=62508#p62508 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=61433#p61433 <p>[html]<br />&lt;div class=&quot;amsneed&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &lt;h1&gt;&lt;a href=&quot;https://loom.rusff.me/viewtopic.php?id=496#p61432&quot;&gt;Орден &quot;Очищение&quot; (The Purge)&lt;/a&gt;&lt;/h1&gt;<br />&#160; &#160; &lt;div class=&quot;amsneed-wrap&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;amsneed-block&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;h2&gt;Alexander Cross &lt;span&gt;человек; 45-55&lt;/span&gt;&lt;/h2&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;span&gt;глава ордена&lt;/span&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;img src=&quot;https://i.pinimg.com/originals/84/12/d8/8412d8e51bcbf4bb4b146bd3412e7d01.gif&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;h3&gt;fc: jeffrey dean morgan&lt;/h3&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;p&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; Седой, с жестким, обветренным лицом и глазами человека, который видел Ад. Носит тактическую одежду под черным пальто священника. На шее &#8212; тяжелый серебряный крест-стилет. Говорит тихо, веско, его голос заставляет людей выпрямлять спину.<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;br&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; Бывший военный капеллан спецподразделения. Во время секретной операции на Ближнем Востоке его отряд столкнулся не с террористами, а с гнездом гулей, поднятых местным некромантом. Весь отряд был съеден заживо. Кросс выжил, спрятавшись под телами товарищей. Он вернулся с убеждением, что Бог оставил этот мир, потому что в нем завелись паразиты, и его долг &#8212; провести дезинфекцию.<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;br&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; Он не ненавидит нечисть эмоционально, он считает её онтологической ошибкой. Вампиры и маги &#8212; это вирусы в коде Творения. Он верит, что спасает человеческие души от искушения тьмой. Для него убийство студента-оборотня &#8212; это акт милосердия.<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;br&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; Когда Орден зачищает гнездо вампиров или лабораторию некроманта, Кросс не уничтожает артефакты, как гласит Устав. Он их конфискует. Древние гримуары, проклятые кольца, органы редких существ &#8212; все это уходит на аукционах черного рынка покупателям, которые мечтают о бессмертии или власти.<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;br&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; Он оправдывает это тем, что война стоит дорого. Чтобы купить новейшие винтовки, экзоскелеты и подкупить полицию &#8212; нужны миллионы. Кросс считает, что это меньшее зло. Он торгует тьмой, чтобы купить свет. Но по факту он давно стал тем, с кем борется.<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;/p&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;amsneed-block&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;h2&gt;Barret Coburn &lt;span&gt;человек; 40+&lt;/span&gt;&lt;/h2&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;span&gt;чистильщик&lt;/span&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;img src=&quot;https://i.pinimg.com/originals/05/ed/ac/05edacd8b8d40b590dd82a239e4274d3.gif&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;h3&gt;fc: tom hardy&lt;/h3&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;p&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; В детстве он стал свидетелем того, как стая вервольфов (скорее всего диких, не из Академии) устроила резню в его родном городке ради развлечения. Он выжил, прячась в подвале. Всю жизнь он посвятил тренировкам, превратив свое тело в оружие. Он добровольно принимает экспериментальный алхимический стероид, который дает ему силу, способную ломать кости вампирам, но медленно убивает его печень и сердце.<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;br&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; Он хочет доказать, что человек &#8212; верхушка пищевой цепи. Ему нравится видеть страх в глазах существ, которые привыкли считать людей едой. Он не берет пленных.<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;br&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; Он уверен, что каждый конфискованный артефакт сжигается в святом огне, а деньги на оружие присылает Ватикан или благодарные люди.<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;br&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; Кросс использует его как чистильщика для устранения конкурентов своих клиентов. Часто Баррет убивает не опасных монстров, а тех, кто мешает бизнесу заказчиков Кросса.<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;br&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; Кобурн &#8212; человек чести (извращенной, но чести). Он ненавидит торговцев смертью так же сильно, как и вампиров. Кросс боится Баррета больше, чем любого вампира, поэтому держит его на коротком поводке лжи.<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;/p&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;amsneed-block&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;h2&gt;Zoe Sterling &lt;span&gt;человек; 30+&lt;/span&gt;&lt;/h2&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;span&gt;программист&lt;/span&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;img src=&quot;https://i.pinimg.com/originals/61/bc/9c/61bc9c62e992b699cd5868615563661f.gif&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;h3&gt;fc: katie mcgrath&lt;/h3&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;p&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; Выглядит сногсшибательно, но холодно. В её взгляде есть что-то неживое. Всегда носит высокотехнологичные гаджеты (умные очки, наушник), словно боится остаться наедине с реальностью. Зои была гениальным программистом из Кремниевой долины, пока её не похитил древний клан вампиров. Они не просто пили её кровь &#8212; они использовали её разум. пять лет она провела под мощнейшим ментальным внушением, работая над их финансовыми потоками и кибербезопасностью.<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;br&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; В её голове она жила в раю. В реальности &#8212; сидела в цепях в подвале, истощенная до полусмерти. Пелена с глаз спала, когда во время рейда Ордена Зои увидела истину: монстров, грязь и свои шрамы.&#160; Зои больше не верит своим глазам и чувствам -их слишком легко обмануть магией. Она доверяет только машине. Тепловизор не лжет. Датчик сердцебиения не лжет.&#160; Она вступила в Орден не ради денег, а чтобы уничтожить всех, кто способен искажать реальность. Она хочет мир, где всё &#8212; честный код, а не магическая ложь. Она знает о черных счетах Кросса, но молчит, потому что Кросс дает ей доступ к экспериментальным технологиям, которые блокируют ментальную магию. Без препаратов Ордена она боится снова сойти с ума или попасть под чей-то контроль.<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;/p&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;amsneed-block&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;h2&gt;Sebastian Wayne &lt;span&gt;человек; 30+&lt;/span&gt;&lt;/h2&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;span&gt;ученый, хирург&lt;/span&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;img src=&quot;https://i.pinimg.com/originals/e2/e2/6e/e2e26eb838a1c7bbff65acd5cf0314cd.gif&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;h3&gt;fc: tom blyth&lt;/h3&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;p&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; Харизматичный, ухоженный, с аристократическими манерами и легкой улыбкой, от которой становится не по себе. Выглядит как человек, который слушает оперу, пока вскрывает грудную клетку. Блестящий хирург-онколог, потерявший лицензию. Его одержимость началась, когда к нему на стол попал пациент с чудесной регенерацией (оборотень). Себастьян понял, что сверхъестественные существа &#8212; это ключ к бессмертию человечества. Он не считает себя убийцей. Он считает себя исследователем, которому мешают этические нормы. Кросс нашел его в подпольной клинике и предложил неограниченный бюджет и материал в обмен на лояльность. Он хочет создать сыворотку, которая даст людям регенерацию оборотней и долголетие вампиров, но без &quot;побочных эффектов&quot; (магии и жажды крови). Для этого ему нужно разобрать на части сотни существ. Он верит, что история его оправдает. Он &#8212; главный архитектор бизнеса. Именно Себастьян придумал выделять из крови вампиров наркотик для продажи элите. Он шантажирует Кросса тем, что без него производство встанет, поэтому Кросс позволяет ему оставлять самых интересных пленников себе для личных экспериментов.<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;/p&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;amsneed-block&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;h2&gt;Isabelle Dubois &lt;span&gt;человек, &quot;пустая&quot;; 27+&lt;/span&gt;&lt;/h2&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;span&gt;разведчица&lt;/span&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;img src=&quot;https://i.pinimg.com/originals/f9/dc/29/f9dc29f3bcc86d36b7fd745677c97cf5.gif&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;h3&gt;fc: margot robbie&lt;/h3&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;p&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; Выглядит как ангел: большие глаза, мягкая улыбка, беззащитный вид. Кажется идеальной девушкой, в которую влюбляются с первого взгляда. Специализируется на внедрении, социальной инженерии и отравлениях.<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;br&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; Сирота, выросшая в приюте, который курировал Кросс. Она обнаружила, что является &quot;пустой&quot; &#8212; редчайший тип человека, чей разум невидим для телепатов и не поддается гипнозу вампиров или очарованию фейри. Кросс воспитал её как идеальное оружие.<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;br&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; Для неё это всё &#8212; захватывающая игра. Ей нравится влюблять в себя вампиров, заставлять их раскрывать тайны, а потом смотреть на их лица, когда в комнату врывается штурмовой отряд Кобурна. Она считает Орден своей семьей и готова на всё ради похвалы &quot;отца&quot; Кросса.<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;br&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; Она верит, что Орден &#8212; это её семья, единственное место, где её любят и ценят за талант. Она думает, что спасает людей.<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;br&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; Кросс использует её как наживку для богатых клиентов-сверхъестественных существ. Иногда её задания по &quot;разведке&quot; &#8212; это просто промышленный шпионаж.<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;br&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; Если Белла узнает, что &quot;Папа Кросс&quot; продал амулет, который убил семью людей, её мир рухнет. Её преданность держится на иллюзии морального превосходства.<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;/p&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;amsneed-block&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;h2&gt;Lucas Vance &lt;span&gt;человек; 22+&lt;/span&gt;&lt;/h2&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;span&gt;юный талант&lt;/span&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;img src=&quot;https://i.pinimg.com/originals/c0/f9/58/c0f958249a0d6d0665c18cd8ea26f3a8.gif&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;h3&gt;fc: george mackay&lt;/h3&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;p&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; Лукас &#8212; сын одного из погибших солдат отряда Кросса. Он вырос в тренировочных лагерях Ордена, считая Кобурна своим кумиром, а Кросса &#8212; вторым отцом.<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;br&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; Для него истребление не_людей &#8212; это видеоигра с высокими ставками. Он ведет закрытые Telegram-каналы и даркнет-форумы, где выкладывает записи с нательных камер бойцов (тщательно смонтированные), чтобы привлекать новых членов ордена. Является гениальным пилот FPV-дронов. Его дроны &#8212; это не просто камеры, это &quot;летающие шприцы&quot; с серебром или ультрафиолетовые вспышки. Он может зачистить здание, не заходя в него, просто сидя в фургоне с VR-очками на глазах.<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;br&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; У Лукаса нет за спиной личной трагедии, которая стала бы для него опорой в борьбе с нечистью, зато есть любознательность и желание узнать больше о происходящем не только в ордене, но и в мире. То, что все не такое черно-белое, каким делает все орден, он уже замечает. Одно дело убить столетнего вампира, который наверняка загубил не одну невинную жизнь, но когда перед тобой невинный ребенок фейри?<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;/p&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &lt;/div&gt;<br />&lt;/div&gt;</p> <p>[/html][hideprofile]</p> mybb@mybb.ru (weaver) Sun, 19 Apr 2026 01:40:04 +0300 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=61433#p61433 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=61432#p61432 <p>[html]<br />&lt;div class=&quot;union&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &lt;h1&gt;&quot;Орден Очищение&quot;&lt;/h1&gt;<br />&#160; &#160; &lt;div class=&quot;union-wrap&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;union-pers&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;h4&gt;причастные лица&lt;/h4&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;union-pers-wrap&quot;&gt;</p> <p>&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;union-per&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;h3&gt;&lt;a href=&quot;link&quot;&gt;@name surname&lt;/a&gt;&lt;/h3&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;union-per-info&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;span&gt;position&lt;/span&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;p&gt;race, brief info&lt;/p&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;/div&gt;</p> <p>&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;union-info&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;p id=&quot;quote&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &quot;Lux in Tenebris (Свет во тьме)&quot; &lt;br&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &quot;Humanitas Super Omnia (Человечество превыше всего)&quot;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;/p&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;h2&gt;немного истории - от костров до корпорации&lt;/h2&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160;&lt;p&gt; &lt;b&gt;1. Основание (XIII век):&lt;/b&gt;<br />Орден зародился во время Крестовых походов не как армия, а как тайное братство монахов-инквизиторов. Их целью было уничтожение ереси крови (вампиров) и ереси плоти (оборотней). Тогда они использовали огонь, святую воду и молитвы. Эффективность была низкой, смертность — высокой.&lt;/p&gt;<br />&lt;br&gt;<br />&lt;p&gt; &lt;b&gt;2. Реформация (XIX век):&lt;/b&gt;<br />В Викторианскую эпоху Орден перестал быть чисто церковным. В него пришли ученые и аристократы. Они поняли, что молитва не всегда останавливает оборотня, а вот серебряная пуля 45-го калибра — вполне. Орден ушел в тень, превратившись в закрытый клуб охотников. Началось изучение врага, а не просто истребление.&lt;/p&gt;<br />&lt;br&gt;<br />&lt;p&gt;&lt;b&gt;3. Модернизация (XX век — наши дни):&lt;/b&gt;<br />После Второй мировой войны (где Орден тайно участвовал), руководство осознало: Сверхъестественное — это ресурс.<br />Орден был реструктуризирован в военизированную организацию с жесткой иерархией. Религиозная догма осталась для рядовых бойцов как средство контроля (&quot;мы спасаем души&quot;), но верхушка перешла на циничный бизнес-подход.&lt;/p&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;center&gt;&lt;img src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/93/12/2/11518.png&quot;&gt;&lt;/center&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; <br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;h2&gt;идеология и цели ордена&lt;/h2&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;p&gt;<br />&lt;b&gt;Официальная доктрина:&lt;/b&gt; &lt;br&gt;<br />Человечество — это стадо, которое не подозревает о волках. Орден — это пастухи и волкодавы. Магия — это болезнь, мутация, угрожающая нашему виду. Любой носитель магии (даже мирный) — потенциальная бомба замедленного действия, которую нужно обезвредить.<br />&lt;br&gt;<br />&lt;b&gt;Скрытая цель (Верхушка):&lt;/b&gt;&lt;br&gt;<br />Монополия на насилие. Если магия существует, она должна служить людям (конкретно — руководству Ордена). Монстры должны быть либо уничтожены, либо порабощены и разобраны на полезные запчасти.<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;/p&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;h2&gt;как попасть в орден?&lt;/h2&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;p&gt;<br />В Орден нельзя просто подать резюме. Они сами находят кандидатов.&lt;br&gt;<br />&lt;b&gt;Типажи рекрутов:&lt;/b&gt;&lt;br&gt;<br />&lt;b&gt;Жертвы:&lt;/b&gt; Люди, выжившие после нападения нечисти. Они сломлены, напуганы и жаждут мести. Это идеальное мясо для штурмовых отрядов.&lt;br&gt;<br />&lt;b&gt;Профессионалы:&lt;/b&gt; Военные, ученые, хакеры, которые столкнулись с необъяснимым и ищут ответы (или которым хорошо платят). &lt;br&gt;<br />&lt;b&gt;Наследники:&lt;/b&gt; Дети членов Ордена, которых с пеленок готовили к войне.</p> <p>Инициация<br />Кандидата похищают и помещают в условия симуляции, где на него нападают монстры. Ломают психику, заставляя пережить худшие страхи. Если кандидат не ломается, а начинает убивать — он принят. Ему стирают прошлую жизнь (официально он погибает в автокатастрофе или пропадает без вести) и дают новое имя.<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;/p&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;h2&gt;только люди?&lt;/h2&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;p&gt;Это самый скользкий момент в политике Ордена.&lt;br&gt;<br />&lt;b&gt;Официально:&lt;/b&gt;&lt;br&gt;<br />ДА. Только чистокровные люди. В Орден не принимают никого с порченой кровью (магов, оборотней, дампиров). Считается, что у нелюдей нет души, а значит, им нельзя доверять. &lt;br&gt;<br />Неофициально (Секретные проекты):&lt;br&gt;<br />Орден использует активы. Это не члены Братства, это инструменты.&lt;br&gt;</p> <p>&lt;b&gt;&quot;Гончие&quot;&lt;/b&gt;: Оборотни, которым вживили чипы-контроллеры в мозг или ошейники с взрывчаткой. Их используют как пушечное мясо для зачистки туннелей.&lt;br&gt;<br />&lt;b&gt;&quot;Провидцы&quot;&lt;/b&gt;: Медиумы и экстрасенсы, которых держат в искусственной коме, используя их мозг как радар для поиска магической активности.<br />Иммунные: Редкие люди (как Белла), устойчивые к магии. Они ценятся на вес золота.&lt;br&gt;</p> <p>Если рядовой боец узнает, что на миссии его прикрывает снайпер-вампир, у бойца случится когнитивный диссонанс. Это строжайшая тайна.&lt;/p&gt;</p> <p>&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;h2&gt;структура ордена&lt;/h2&gt;<br />&lt;p&gt; Организация построена по принципу масонской ложи + спецназа.&lt;br&gt;<br />&lt;b&gt;Совет Десяти&lt;/b&gt;: Теневые инвесторы и глава ордена. Принимают стратегические решения. &lt;br&gt;<br />&lt;b&gt;Инквизиторы&lt;/b&gt;: Командиры операций. Имеют доступ к информации 3-го уровня. &lt;br&gt;<br />&lt;b&gt;Паладины:&lt;/b&gt; Бойцы в экзоскелетах, лучшие снайперы. Знают, что не всё так однозначно, но выполняют приказы. &lt;br&gt;<br />&lt;b&gt;Аколиты:&lt;/b&gt; Фанатики, пушечное мясо. Верят в святую миссию. Им выдают стандартное оружие и отправляют на патрули.&lt;br&gt;<br />&lt;b&gt;Чистильщики:&lt;/b&gt; Ученые, врачи, инженеры. Обеспечивают тыл.&lt;br&gt;&lt;/p&gt;</p> <p>&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;h2&gt;Арсенал и Технологии&lt;/h2&gt;<br />&lt;p&gt;Орден сочетает передовую науку с оккультизмом (лицемерно называя это освященной техникой).&lt;br&gt;</p> <p>UV-боеприпасы: Пули с капсулами концентрированного ультрафиолета (прожигают вампиров изнутри).&lt;br&gt;<br />Аргентум-газ: Аэрозоль с нано-частицами серебра. При вдыхании оборотень теряет способность к регенерации и сгорает от аллергического шока.&lt;br&gt;<br />Сенсоры Ауры: Очки/линзы, позволяющие видеть магический фон существа.&lt;br&gt;<br />Святая Вода 2.0: Химический кислотный состав, освященный по всем канонам, но усиленный алхимией.&lt;br&gt;&lt;/p&gt;</p> <p>&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;h2&gt;Отношения с Академией&lt;/h2&gt;<br />&lt;p&gt;Для Ордена Академия Блэквуд — это гнойник на теле планеты.&lt;br&gt;<br />Они знают, где она находится, но не могут просто сбросить на неё бомбу (слишком много влиятельных деток там учится, это вызовет войну с правительствами стран).&lt;br&gt;</p> <p>&lt;b&gt;Тактика Ордена против Академии:&lt;/b&gt;<br />Точечный отлов: Похищение студентов, покинувших кампус.&lt;br&gt;<br />Шпионаж: Попытки внедрить &quot;крота&quot;. &lt;br&gt;<br />Дискредитация: Подстроить так, чтобы студент-вампир убил человека на камеру, чтобы разжечь общественную ненависть и потребовать закрытия Академии.&lt;br&gt;&lt;/p&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &lt;/div&gt;<br />&lt;/div&gt;</p> <p>[/html][hideprofile]</p> mybb@mybb.ru (weaver) Sun, 19 Apr 2026 01:38:56 +0300 https://loom.rusff.me/viewtopic.php?pid=61432#p61432